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A Gilda... ovungue tu sia






PROLOGO

Le mani. Le mani di Milva. Bianche e forti, sotto il getto d’acqua.
Sono mani che hanno vissuto, si vede, lo vede anche lei. Prende un
limone e lo appoggia sul piano d’acciaio del bancone. Inizia a farne
piccole fette da mettere nel cocktail che sta preparando. Sono solo le
due e trequarti, la serata ¢ ancora lunga. E sempre stata una
nottambula, le piace tenere aperto fin quasi all’alba, le piace vedere il
suo bar diventare I'ombelico di Reggio, lo scarico di un lavabo che
lentamente finisce con Iinghiottire tutti i rifiuti umani della citta. Milva
adora quest’aria surreale e notturna. Non la chiamerebbe cosi, direbbe
solo che le piacciono tutti questi pazzi, queste facce senza terra.
Direbbe che le piace questa gente, la sua gente. Direbbe che si sente

una di loro.

Lui ¢ appena salito in auto. Abbassa il finestrino, si accende una
paglia e allunga una mano fuori per salutare. Ha ancora sulle labbra
Pultima battuta - “..e vai un po’ a figa!” - che ha dispensato a Fedele
come pensierino della notte, e si sorprende a sorridere amaro nello
specchietto retrovisore. Aspira una boccata di fumo, guarda la punta
rossa accesa della sigaretta, dice: “cagze” e infila la chiave nel quadro

della sua Golf GTT.



Accende il motore, si sfila il cappellino Ducati e lo appoggia sul sedile
del passeggero. Come un abito di scena, come i capelli di Sansone. La
sua forza appoggiata sul velluto di un sedile. Accende lo stereo, e
immediatamente bassi potenti e ritmica ipnotica riempiono I’abitacolo.
No, non ha piu il cappellino. Adesso questa roba puo fargli schifo.
Estrae il CD mentre rilascia la frizione e si avvia lento nella periferia
della notte reggiana. A fatica toglie da sotto il sedile un porta-cd e,
tenendo il volante con le ginocchia, ne consulta un attimo il contenuto
prima di scegliere. Lo infila nella fessura dello stereo e sbanda un po’
alle prime note, suonate al volume pazzesco di poco prima. Abbassa,
non ¢ ora da casino questa. Non ¢ piu il momento. Anima melodica, il
Lupo. Quasi gli si inumidiscono gli occhi a sentire la voce tenorile di Al
Bano dare fiato ai suoi pensieti. Quando il sole nascera | e nel sole io verro da

te | amore corvi incontro a me | ¢ la notte non verra mai pin

«Cos’¢ successo a2y

L’uomo accenna con il capo alla vetrata del locale, di fronte al banco.
Ha la barba ispida e lunga, gli occhi velati. Milva gli ha appena servito
un generoso bicchiere di tequila. Almeno il quinto, stasera. Ma resta
abbastanza lucido da cogliere la stranezza di un foro grande quanto un
pugno nella parte alta del vetro, a una trentina di centimetri dal soffitto.

«Mabh, non so. Ragazzini, forse. Se era mio figlio a fare un lavoro cosi
era P'ultima volta che lo faceva, garantito. Non lo so che cazzo di

famiglie ci sono in giro oggi...»



L’vomo ha gia smesso di ascoltare, se mai aveva cominciato. Gli
occhi sono di nuovo immersi nella tequila, Milva puo interrompere la
recita.

Nessun ragazzino. Magari. Non bastava essere il bersaglio preferito di
polizia e carabinieri. Non bastavano lispezione della finanza, gli agenti
in borghese, le risse fra gli albanesi e i tunisini davanti al locale, le
continue proteste degli abitanti del quartiere. Lei non molla, non ha mai
mollato. E il suo bar, cazzo. Non esiste.

Questo, pero, rischia di essere un grosso casino. Il sasso era un
avvertimento. Ricevuto, forte e chiaro. Ma lei non molla.

Vorrebbe un aiuto, perd. O solo qualcuno a cui raccontare questo
nuovo casino. Si guarda riflessa nell’acciaio del lavabo. Chiude gli occhi.

Non sa cosa vorrebbe.

Gli piace guidare di notte. Lo rilassa. Lo fa sentire parte di qualcosa.

Non sta andando verso casa. Ha deciso di allungare un po’ il tragitto,
percorre via Martiri di Piazza Tien An Men. Vuole andare a salutare
un’amica che si prostituisce tutte le sere davanti all’autolavaggio del
distributore. Ha voglia di patlare, questa notte.

Sasha non c¢’¢. Sara con un cliente. Peccato. Sasha ¢ 1a sua consulente.
Lui vorrebbe dichiararsi, lei gli suggerisce: “Aspetta”. Lui si vergogna, lei
allora lo coccola e gli dice: “Quella ragazza ¢ la pin fortunata del mondo”.
Lui allora si inorgoglisce e continua a parlarle di lei. Lei gli accarezza i
capelli e Iui si addormenta. Peccato davvero che Sasha stia lavorando.

La strada ¢ un deserto.



Sono quasi le quattro, ormai. Milva si attarda ancora un attimo a
sistemare 1 menu su ogni tavolo. Ci va molto orgogliosa, dei nuovi
menu. Fatti stampare apposta da una copisteria di Cavriago, vicino a
dove abita, una decina di chilometri da Reggio Emilia. E davvero tardi
e, quel che ¢ peggio, stavolta non sa davwvero a chi rivolgersi. Gli
avvertimenti sono gia stati due e sa — perché lo sa — che il terzo le fara
visita presto. Molto presto. Si gratta in testa, Milva, mentre con la

mente vorrebbe essere da tutt’altra parte.

Il Lupo senza neanche accorgersene si ritrova nel parcheggio del suo
bar. C’¢ ancora qualcuno. Quasi le quattro del mattino. C’¢ ancora
qualcuno. Si ferma nel solito posto, a due passi dal locale. Le luci del
bar Milva, I'insegna con il cielo stellato e la grande M rossa. Basta
questo a dissipare la nebbia che ¢ calata anche stasera nell’abitacolo
della sua macchina. Quel senso di debolezza, quella cappa pesante di
silenzio. La chiamano solitudine. Forse ¢ solo la fatica di essere sempre
il Lupo, nonostante tutto, costi quel che costi. Sorrisi, battutacce,
cinismo. Non sa essere nient’altro, ¢ 'unica lingua che conosce. Ma lui
non ¢ tutto li, e lo scopre ogni sera, quando si leva il cappellino.
Quando arranca alla ricerca di un sorso d’aria. Quando lo ritrova,
puntuale, nel sorriso di Milva.

Lascia i cappellino sul sedile, mentre apre la portiera. Lo guarda,
accarezza con l'indice il profilo della scritta Ducati.

Resta li, Lupo, aspettami solo un attimo. Vado a farmi I’ultima birra,

poi andiamo a dormire.
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CAPITOLO PRIMO

Dove si verifica la formulagione di un teorema

Data: mercoledi 10 maggio 2000

Da: dr. Fedele (robby76@libero.it)

A: dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr. Lupo
(cesarebattiato@hotmail.com); Libero Ricercatope
(alfiobig@libero.it)

Cc: Ciambellano (luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Convivio Hdemico Sperimentale

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens

in Vulva Veritas

ISTITUTO DI FIGOSOFIA E SESSUOLOGIA MONOGAMICA

Ordinario: dr. Fedele Della Passera

Pregiati colleghi,

vengo immantinente ad elencare le ragioni di questo mio comporre,
sed non postea aver come si conviene invitato le S.V. a prenderla
cum gaudio in orifitia varia.

Ci & dato finalmente di proporre al Senato Hdemico tutto lo

svolgimento formale del Convivio di cui all’'oggetto.
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Lo scopo scientifico dell'incontro risiede nella verifica sperimentale
dellassioma enunciato con la consueta illuminata arguzia
dall'illustrissimo Padre dr. Teenvagina: “Data una buzzicona, la
probabilita che essa ne attiri altre € direttamente proporzionale alla
pinguedine della buzzicona stessa.”. Il teorema, voglio
rammentarVelo, era stato fregiato di un sagace brocardo dal
pregiato Dr. Lupompino, il quale ne aveva dedotto: “Le brutte fighe
non vengono mai sole”. Purtuttavia, accogliendo I'osservazione del
Libero Ricercatope “Non tutte le buzzicone vengono per nuocere”, Ci
si € trovati in un empasse dottrinario, che avremo presto I'occasione
di sciogliere sperimentalmente.

Vengo pertanto (gemendo come si conviene) a formalizzare lo
svolgimento del convivio sperimentale nel giorno di Venerdi 12
Maggio c.m. presso I' “Osteria della Capra”, Cavriago. Il ritrovo &
fissato per le ore 20 in prima convocazione e per le ore 21 in

seconda e definitiva convocazione nel parcheggio di Piazza Zanti.

Certo di farVi cosa gradita, nel porgere i migliori saluti mando come

si conviene cordialmente affanculo i pregiatissimi colleghi.

in Vulva Veritas
Fedele dr. Della Passera - figosofo

p.s.
sentiremo fortemente la mancanza dell’arguzia e dell’esperienza del

Gran Cia’'n’bell’ano. Sara anche in suo onore che cercheremo con
piu forza et determinazione la compagnia ma soprattutto il sollazzo

delle fanciulle
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mercoledi 10 maggio 2000

Fedele rilesse rapidamente la mail, poi con un sorriso compiaciuto
fece click su “Invia e Ricevi”.

Si appoggio allo schienale della sedia girevole in tessuto scuro e lascio
scorrere lo sguardo sulle pareti della stanza, indugiando sui dorsi dei
numerosi testi di diritto che si alternavano ai romanzi dalle copertine
variopinte. Con la mano destra sfioro la copertina del volume che
giaceva a fianco della tastiera, sul piano della piccola scrivania. Le
garangie delle obbligazioni. Monografia di Diritto Civile. Scritto con amore
dal prof. Capitoni in persona. Stampato dalle “Edizioni Casavecchia”,
storica libreria universitaria che da sempre faceva i miliardi con i libri
dei prof. locali. Un migliaio di copie sicure all’anno, a prezzi spaventosi.
Libri costruiti con scientifica precisione, per durare giusto il tempo
della preparazione dell’esame prima di autodistruggersi. Impossibile
prestarli, impossibile fotocopiarli senza vederseli disfare fra le mani.
Evito con cura di guardare il foglio con il programma di preparazione
dell’esame, che indicava un impietoso ritardo di almeno una settimana.
Represse un conato di vomito e un fiotto ribelle di senso di colpa. Poi
lascio che il pensiero tornasse a questioni piu soddisfacenti.

Venerdi sera, dunque. 11 risultato finale di una frequentazione online
durata alcune settimane. Era stata lei, Manuela, a presentarsi sotto il
nick “*ManuB” sulla finestra di ICQ. Reggiana, laureanda in economia,
simpatica. Approccio sospetto, pero, perché in rete il vaginocentrismo
era anche pin amplificato rispetto alla realta. Sotto la protezione

rassicurante del monitor i meccanismi darwiniani dettavano legge in
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maniera ancor piu cristallina. Prolungare la propria discendenza,
innanzitutto. Quindi: per l'vomo, distribuire i suoi milioni di
spermatozoi su quanti pitt ovuli possibile. Per la donna, come sempre,
scegliere. Lo spermatozoo migliore, come la battuta piu spiritosa, la frase
pit sorprendente, la fotografia piu promettente. Restarsene sulla riva
del fiume di bit ad aspettare che la corrente virtuale facesse emergere il
totano migliore. Era una teoria che Fedele sosteneva da tempo anche in
sede Hdemica. Quando una donna ti approcciava per prima, quindi, il
rischio di brutte sorprese era alto. Brutte sorprese poteva voler dire
tante cose, in quel mondo, ma lui pensava di poter riconoscere senza
troppi sforzi eventuali dita maschili intente a digitare dietro un nick
femminile. E “ManuB era una ragazza, indubbiamente.

Apri il file in cui aveva salvato una delle loro prime conversazioni.
Aveva scoperto quasi subito che Manuela, cosi si chiamava, non era
esattamente una modella. Era bastato mandarle una foto, quella
“magica”, fatta in vacanza I'anno precedente. C’era una probabilita su
un milione che riuscisse cosi in una foto. Una su un milione, ma era
successo. Un’arma micidiale in chat, soprattutto per chi, come lui, non
era seriamente intenzionato a dare alcun seguito al corteggiamento
virtuale, con il rischio di non rivelarsi all’altezza della foto. Lui era
Fedele. Appunto. Pero il suo ego si beava in questo gioco pericoloso.
La foto funzionava sempre, e lei non aveva fatto niente per nascondere

l'apprezzamento, sentendosi obbligata a ricambiare.

“ManuB(4:42 PM) : hai gli occhi bellissimil
Robinhood76 (4:43 PM) : grazie... per guardarti meglio :-)
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“ManuB(4:43 PM) : me li regali?
Robinhood76 (4:43 PM) : prima voglio vedere i tuoi
“ManuB(4:44 PM) : ok... pero ti mando la foto di quando ero

secchetta....

Robinhood76 (4:44 PM) : perché, sei ingrassata ultimamente?
“ManuB(4:44 PM) : ...diciamo un po

Robinhood76 (4:51 PM) : carina.... perché ti tiri giu?
“ManuB(4:51 PM) : perché... ora ho 20kg di pia!l!

Robinhood76 (4:52 PM) : oppero...

“ManuB(4:53 PM) : sono una palla

Robinhood76 (4:53 PM) : non voglio farti parlare di cose che non
gradisci

“ManuB(4:54 PM) : no dai davvero... voglio che tu sappia

esattamente come sono ora prima di continuare a parlare.....
Robinhood76 (4:54 PM) : ma scusa, dobbiamo parlare, mi sembra,
mica giocare alla cavallina! Il peso non & cosi vitale, no?
“ManuB(4:55 PM) : vabbe.... pero.... peso 83 kg adesso...
Robinhood76 (5:01 PM) : & bello che parli con tanta semplicita di
questo, che in genere soprattutto per le ragazze &€ un grosso nodo in
gola...

“ManuB(5:02 PM) : anche per me lo é... da morire... solo che non
mi ci sento perché sono sempre stata massiccia ma carina... € solo

un periodo di passaggio per me questo... che spero passi presto...
Robinhood76 (5:03 PM) : passera, devi solo volerlo... in genere

bisogna che il disagio superi quello della fatica di dimagrire
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“ManuB(5:03 PM) : gid... e lo ha fatto!
Robinhood76 (5:04 PM) : ok, allora tirati su le maniche! sei mesi di

fatica, poi starai molto meglio

Forse era stato un po’stronzo. Forse. Si. Decisamente stronzo.
Soprattutto per il seguito, dove aveva letteralmente giocato al gatto col
topo. Come 1 gatti, non aveva alcuna intenzione di mangiarsi il topo.
Una volta ucciso, Pavrebbe lasciato in un angolo. Ma prima era

divertente vederlo sgambettare e piazzargli qualche sadica zampata.

“ManuB(5:08 PM) : secondo te... perché mi piaci fisicamente, mi
stai simpatico e mi frovo benissimo a parlare con te?
Robinhood76 (5:09 PM) : nessuna fregatura, giuro che esisto
“ManuB(5:09 PM) : dov'é la fr

“ManuB(5:09 PM) : mi hai tolto le parole di bocca... mi hai
risposto mentre stavo dgt

“ManuB(5:10 PM) : mi spaventi

Robinhood76 (5:11 PM) : perché?

“ManuB(5:11 PM) : mi togli le parole di bocca...

Robinhood76 (5:17 PM) : Manuela, una cosa

“ManuB(5:17 PM) : dimmi

Robinhood76 (5:17 PM) : sei brillante, vivace. Anche a me piace

parlare con te
“ManuB(5:18 PM) : non dirmelo con quegli occhi che mi fai

svenirellll
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Robinhood76 (5:18 PM) : Non & frequente. Spesso le ragazze in rete
se ne stanno come dei bambolotti in attesa degli eventi
“ManuB(5:18 PM) : cioe? sai mi incuriosisce questa cosa....

Robinhood76 (5:19 PM) : Bisogna reggere dei monologhi piu che
delle conversazioni... Non & semplice... Credo dipenda dal fatto che
se ti colleghi con un nick femminile vieni bombardata...
“ManuB(5:20 PM) : in che senso?

Robinhood76 (5:21 PM) : Ho una mia teoria. Se tu nutri un animale,
lui non avra mai BISOGNO di cacciare per procurarsi il cibo.
Diventera pigro, indolente, e tutto gli sara dovuto. Cosi accade per il
cervello delle donne! Dai, scherzo, un po' di sano maschilismo da

caserma...
“ManuB(5:22 PM) : non parlarmi MAT pit di caserme ok....?
promesso?

Robinhood76 (5:22 PM) : ohi ohi, tasto dolente. Era un militare?
“ManuB(5:23 PM) : carabiniere..

Robinhood76 (5:23 PM) : nei secoli fedele....

“ManuB(5:24 PM) : si all'arma purtroppo... non alle loro donne e
alla loro vita...

Robinhood76 (5:24 PM) : ferita fresca?

“ManuB(5:24 PM) : issima

Ecco, avrebbe dovuto fermarsi qui. Situazione classica. Delusione
fresca, poco attraente, bisognosa di autostima e comprensione piu che
dell’aria da respirare. E invece... le aveva mandato una poesia. Senza

pieta.
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“ManuB(5:42 PM) : le hai scritte tu queste cose?

Robinhood76 (5:42 PM) : si

“ManuB(5:42 PM) : sei uno stronzo!

Robinhood76 (5:42 PM) : :-) lo sapevo... perd tu sei adorabile ;-)
“ManuB(5:43 PM) : sei uno stronzo perché sei arrivato un po
troppo tardi.... avevo bisogno di un rimpiazzo sufficientemente
all'altezza della situazione per il 10 marzo... e invece ti presenti

qui con quasi due mesi di ritardo e fai finta di niente...
Robinhood76 (5:45 PM) : mi spiace, ho perso il treno. Giuro che ho
fatto di tutto per esserci, ma proprio non potevo... che & successo il
10 marzo?

“ManuB(5:46 PM) : la data del mio matrimonio...

Robinhood76 (5:47 PM) : occazzo...

Non solo delusione fresca: matrimonio saltato a pochi mesi dalla
data. Roba da lamette. E questa aveva ancora voglia di cercare in rete il
principeazznrro. E lui, - Fedelel — ad amoreggiare ancora, a suon di

citazioni e metafore.

Robinhood76 (5:52 PM) : “Che cos'é I'amor? E l'indirizzo sul comd

di un posto d'oltremare che & lontano solo prima d'arrivare”
“ManuB(5:53 PM) : bella

“ManuB(5:54 PM) : mi fai paura...

“ManuB(5:55 PM) : davvero...
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“ManuB(5:55 PM) : mi & venuta un'immensa paura di perdere
tutte le cose belle che mi passano accanto....
“ManuB(5:56 PM) : & come se avessi paura di scoprire chi sei...

per non doverti poi veder andare via...

Robinhood76 (5:57 PM) : vivi la bellezza di cio che hai. Non farti
tarpare le ali da quello che potresti non avere...

Robinhood76 (6:01 PM) : perd stai attenta a non idealizzarmi troppo,
ok?

Robinhood76 (6:01 PM) : adesso sei molto vulnerabile, e io non
voglio farti del male

“ManuB(6:02 PM) : grazie!

“ManuB(6:02 PM) : ma se tu sei quello che sto imparando a

conoscere...
Robinhood76 (6:03 PM) : & facile mostrare solo il profilo migliore in

chat...

Aveva sperato di cavarsela cosi. Una volta capito che il topo stava per
esalare 'ultimo respiro aveva provato ad avvertirla: “Ehi, topino,

12>

attenta ai gatti!”. Un blando anestetico per la coscienza, a cui era
seguito nei giorni successivi un paziente lavoro di ridimensionamento
delle attese.

Alla fine aveva scoperto che la Manubuzzi ('aveva battezzata cosi il
tenero Teenva pochi giorni prima, mentre ne parlavano da Milva) aveva
un gruppo di amiche di Parma. Compagne di universita, tutte “single”.

1l gattone aveva iniziato a leccarsi i baffi. Si profilava la possibilita di

dare un seguito alla cosa coinvolgendo lintera Hdemia, e salvando il
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titolo di “Fedele”. La riunione Hdemica era stata organizzata in tutta
fretta, con le relative discussioni sulla probabilita che le amiche non
fossero meno buzzicone della Manubuzzi. Alla fine si era deciso di
provare, e la velocita con cui anche la Manubuzzi era riuscita a
convincere le amiche non faceva che alimentare i sospetti.

1l filo dei pensieri autocompiaciuti di Fedele fu interrotto dal
richiamo di sua madre. Si mamma, si. Piu tardi ci vado. Si, lo so che la
Coop chiude alle sette, ho capito. No, tranquilla, non mi dimentico. Si,
ci vado con Sara, lo so che ti fidi piu di lei.

Sara. Non sarebbe stato un problema. Era abituata alle sue uscite con
I’Hdemia, quello era una sorta di porto franco dalle sue scenate di
gelosia. Certo, meglio per tutti se non avesse saputo della compagnia
“allargata” per Poccasione. Meglio soprattutto che non leggesse mai
certi files. Per lei, piu che altro, perché lui era sereno. Sapeva che Sara
non correva alcun rischio reale. Lui era Fedele. Ma sapeva anche che lei
avrebbe sofferto del modo brillante in cui gestiva i pochi spazi da
single. Dio, quanto era assurdamente gelosa. Se non lo fosse stata, ne
era certo, lui non avrebbe avuto bisogno di alcuna valvola di sfogo.
Forse non avrebbe mai iniziato a frequentare nessuna chat. Forse
’Hdemia stessa, come tale, non sarebbe mai esistita.

Forse, a pensarci bene, era quasi meglio cosi...

Diede uno sguardo all’orologio nell’angolo in basso a destra del PC.
Le 17.30. Gli restava al massimo un’ora prima di passare a prenderla.
Riapti Le garanzie delle obbligazioni, a caccia del brandello di motivazione

indispensabile per terminare il capitolo.
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Alle 20.55 Fedele atrivo nel parcheggio di Piazza Zanti, dove gia da
una decina di minuti lo aspettavano i suoi amici. Teenva splendido nella
sua giacca Pal Zileri blue royal e jeans Armani, il Libero Ricercatope
solare con il suo maglione di cotone leggero color cachi e il Lupo
inarrivabile in camicia bianca aperta sul petto villoso e cappellino
“Ducati” d’ordinanza.

«Salute, Colleghi. Siete soli?»

dllustfissimo Collega, ben affivato tfa noi in questa fidente e
finomata contfada che da lustfi e lustfi denominata si convien
Cavfiago...»

«Esimio Ricercatope, mi compiaccio con Ella del fiverito saluto
fivolto al chiafissimo Padfe Fondatofe Dottof Fedele, invefocche
confofme al pfotocollo hdemico.»

Guardo per alcuni secondi i suoi amici: saputa la provenienza delle
ragazze, avevano iniziato a parlare utilizzando la erre moscia alla
parmigiana. Fedele si adeguo velocemente.

«Non sono ancofa affivate le puledfine?»

«Eh, bella domanda, Fedele. Che cavolo ne sappiamo noi?»

«Non hai tutti i tofti neanche tu, Teenva... noto con vivo piacefe che
hai fatto lavafe la belva...»

«Eh, si esimio: stasefa sefata impoftante, belva lucida lucida e
gommone piontol»

11 Lupo penso bene a quel punto di intervenire per puntualizzare al

meglio il suo pensiero:
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«Stasefa si chiava, gafantito che me ne sbfano almeno due. Siamo,
anzi sono qui apposta, cazzo!»

L’attesa non si protrasse a lungo, giusto il tempo di tarare al meglio
l'utilizzo della erre moscia che il cellulare di Fedele si mise a suonare:
erano le ragazze, pronte a scendere dalle loro automobili. La serata era
magnifica, una di quelle notti di maggio da annusarci tutti i profumi di
una vita. Se qualcuno fosse transitato per Piazza Zanti, proprio in quel
preciso momento, avrebbe potuto percepire con esattezza tutte le
aspettative di quattro ragazzi alle soglie di un’eta adulta che non
perdevano occasione di ricacciare piu in la, ogni venerdi sera, almeno
per un’altra notte.

Dalla Lancia Y bianca scese la Manubuzzi in tutto lo splendore dei
suoi almeno centoventi chili e con lei... un’altra Manubuzzi, in
fotocopial Al Lupo scappo un “cagze’” tra i denti, mentre il piu divertito
sembrava Fedele, al riparo da ogni tentazione nella sua corazza, nel suo
titolo hdemico. Nella sua quotidianita.

Fedele era Fedele. Certo. Da almeno un anno era Fedele, di nome e
di fatto, da quando Sara era entrata nella sua vita. I problemi erano
iniziati 'estate precedente, quando assieme ai suoi amici aveva deciso di
prendere 'aereo e andarsene tra Praga, Budapest e il Lago Balaton per
un mese. Quando Iaveva detto a Sara lei era andata su tutte le furie.

«A Praga? Ho capito bener»

oo

«Con quei coglioni dei tuoi amici, magarie»

Ceo»

«Non se ne parla neanche, amore nio.»
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«.»

«T'u andrai a Formentera, con me»

«.»

Fedele aveva rischiato di non salire sull’aereo per Praga ma alla fine,
dopo estenuanti trattative diplomatiche, era riuscito ad ottenere un
salvacondotto (che il Senatus Hdemicus provvide a sequestrare e ad
archiviare agli atti) che gli aveva permesso di imbarcarsi sull’aereo e di
soggiornare per ben 15 giorni a Praga e Budapest; in cambio egli
avrebbe dovuto telefonare due volte al giorno a Sara e tenere il cellulare
sempre acceso. Ovviamente del Lago Balaton non si era neanche

discusso. Era stata comunque una notevole vittoria diplomatica.

Fedele ritorno a concentrarsi sul presente quando la Manubuzzi gli si
avvicino stampandogli un bacio con lo schiocco sulla guancia, un po’
troppo vicino alle labbra, noto Teenva con il Libero Ricercatope.
Intanto le ragazze da due erano poi diventate quattro: le due
parmigiane infatti si erano decise ad uscire dalla loro Clio raggiungendo
il gruppetto. Ciao Manuela ciao Cesafe ciao fobby Alfio ciao io sono
Claudia Francesca piacere piacefe Pief, Gloria ciao bacibaci entfiamo?

Entriamo si.

L’osteria della Capra ¢ un angolo di mondo come dovrebbe essere,
con le fondamenta ben piantate nella tradizione contadina. Vera
trattoria, emiliana dalle gambe dei tavolacci fino al profumo
ineguagliabile dello gnocco fritto. Ogni volta che ci tornava, Fedele non

poteva che ri-innamorarsi di questo posto dall’apparente stile
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trascurato, che celava una cura maniacale per i dettagli. Le quattro
ragazze si guardarono intorno con aria prima perplessa poi ammirata,
indicando le tante suppellettili di vita contadina disseminate lungo le
pareti e tra il mobilio, che sembrava appena uscito dal magazzino di
qualche rigattiere. Caos minuziosamente organizzato. E un senso
indefinibile di calore e familiarita. Con uno stile radicalmente opposto,
ricordava tanto il modo in cui ci si poteva sentire da Milva.

L’anziana proprietaria, avvolta dall’eternita in un grembiule
immacolato, accolse il gruppo con un sorriso benevolo e li fece
accomodare al piano di sopra. Inerpicandosi lungo la stretta scala
stiorarono il corrimano in legno e il grossolano intonaco bianco,
sorridendo ai clienti incastonati fra i tavoli e gli oggetti appesi alle
pareti, come fossero anch’essi parte di questa piccola oasi antica. La
stazza delle ospiti non rese semplice la collocazione nella saletta,
intorno al tavolo stretto e basso. Il nudo legno del tavolo, vissuto nei
suoi innumerevoli graffi, era apparecchiato con bicchieri di vetro
spesso e piccole tovagliette di carta giallognola.

I primi attimi attorno al tavolo furono impiegati nella consultazione
del menu. Quattro paginette scritte a mano, pochi piatti rigorosamente
tradizionali. Non si poteva cenare alla Capra senza cominciare con
gnocco e tigelle, accompagnati da salumi, formaggi e numerose salse. E
lambrusco, of course. Grasparossa di Castelvetro, ordind Fedele, che in
questo tipo di cena aveva sempre carta bianca nella scelta del succo
d’uva. Teenva approvo la scelta annuendo profondamente con il capo,
come se ne capisse qualcosa. In realta il suo pane erano i cocktail e gli

aperitivi, ma c’era da reggere il gioco di fronte alle pingui commensali.
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Una volta ordinato, la Manubuzzi prese immediatamente il comando
delle operazioni con le classiche domande, create apposta alle origini
del mondo per rompere il ghiaccio e preparare degnamente il terreno
della conversazione. 11 Lupo aveva appoggiato da subito i suoi occhi
famelici sul seno ben piu che prosperoso della seconda Manubuzzi e si
produsse per tutta la serata in un notevole sforzo finalizzato ad un
degno dopo cena. Tra un pfosit e 'altro, Fedele sfarfalleggio leggero tra
gli artigli della Manubuzzi e le attenzioni discrete di Gloria, una
cavallona allampanata che gli ricordava in maniera impressionante
Pippo. Poi la domanda arrivo, perché le ragazze erano si bruttine, ma
certamente non stupide, anzi, si rivelarono brillanti e divertenti. Fu la
seconda Manubuzzi ad attivare il meccanismo, rivolgendosi al Lupo:

«Ma tu porti sempre il cappellino o solo staserary»

«Eh, mia cafa, io e questo cappellino siamo una cosa sola, ¢ pafte di
me, come un bfaccio, un ofecchio... impossibile sepafafmenel»

«Vedi, mia cafa» si inseri Teenva «l Lupo ¢ il cappellino e il
cappellino ¢ il Lupo. Mi sono spiegato, madamigellar»

La Manubuzzi ascoltava attenta e divertita. Aveva capito di essere,
insieme alle sue amiche, la vittima sacrificale di un gioco, ma ci si
trovava assolutamente a proprio agio. Fedele se ne accorse subito.

«Siete davvero dei bei tipi, voialtri: parlate sempre con la erre moscia
o solo stasera’» La domanda era servita solo come scusa per sfiorare la
mano di Fedele che, per la prima volta, vacillo leggermente. Fu Libero

a rispondere.
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«Be, mia cafa, cefto che no! Stasefa é tutto in Vostfo onote...
ovviamente noi, in quanto Padfi Fondatofi della Nobilissima Hdemia,
sappiamo espfimefci in ogni vulgata.»

«Ma prima che la serata si concluda sara possibile sapere qualcosa in
pit di questa Accademia?»

«’alba € ancora lontana dal Raggiungef‘ci, ma se la dolce camefiefa ci
poftefa un’altra bottiglia di nettafe, chissa, magafi qualcosa in piu ne
sapfete.»

Squillo un cellulare. Quello di Fedele. Era Sara. Controllo di routine
delle ore 22.30. Come tutti i venerdi sera che i due trascorrevano
separati. Che Fedele trascorreva con quelli dell’Hdemia.

«Scusate un attimo.»

Robby usci fuori dal ristorante per patlare con calma e senza essere
sentito, approfittando della serata tiepida.

«Pronto amore, come stair»

«Ciao Robby. Dove seir»

«A cena con ’'Hdemia, e tu?»

«Sono con i ragazzi, alla Bottega dei Briganti a bere qualcosa. Ma mi sa
che tra un po’ me ne vado a letto.»

«Mi manchi, lo sai?»

«Anche tu, e non far tardi»

Fedele chiuse il suo cellulare e lo ripose in tasca. Guardo il
parcheggio, le auto che transitavano e la fermata della corriera. Gia, la
fermata dell’autobus. Era davanti ad una fermata simile che a Praga era
nato #utto. 1 Dottori, il Senato, ’'Hdemia. L’ultima notte a Praga in

attesa dell’autobus per piazza Venceslao, cena e Casino, poche ore
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prima di precipitarsi nelle tentazioni di Budapest, nell’ultima estate del
millennio. Contenti, tra le Skoda arrugginite e le impalcature della
nuova borghesia, tra le camicie sdrucite dei praghesi e le giacche
eleganti dei suoi amici. C’era Alfio che ripeteva ogni venti secondi che
vestiti cosl come minimo li avrebbero pestati e rapinati, lui ad
inventarsi la contromisura:

«Sentite qua: e se dicessimo che siamo dei docenti universitarir»

«Scusa e cosa c’entra con il fatto che adesso qualcuno ci ammazzera
per rapinarcir»

«Alfio, ma non capisci? Robby ha ragione! Siamo professori e se
siamo professori per qualche convegno del menga ¢ del tutto normale
che siamo vestiti bene.»

Robby aveva capito che stava per nascere qualcosa di importante, e
aveva tentato di spiegare meglio I'idea

«S, dai: siamo professori. Cazzo i prof sono tutti in giacca e cravattal»

oo

oo

«Professori di storia, che ne dite? Pier di qualcosa.»

«Medievaler»

«Ma si, si, va bene qualsiasi cosa.» Robby era raggiante.

«Potremmo essere 1 quattro nuovi docfores di Bologna...» aveva
azzardato Alfio.

«Bulgarus os aureum... Jacobus... no, Ugo... non me lo ricordo
tanto bene...»

«Siamo... siamo... siamo ’Accademia delle Scienze Erotiche, che ne

dite raga?»
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Tutti a quel punto si erano messi a ridere, ma si erano anche fermati
un istante a guardare Robby. Era nata un’etichetta destinata a sfidare il
tempo: Accademia delle Scienze Erotiche. Bello!

«Sentite come suona bene: Dottor Lupompino, esperto in
Pompinologia comparatal»

A quel punto tutti erano stati contagiati dallidea. Cesare, in risposta,
aveva coniato il nuovo nome di Pier:

«E tu Pier, visto i tuoi gusti in fatto di donne... potresti essere
Teenvagina, chiarissimo esperto in Passerologia adolescenzialel»

Le risate si erano sprecate, Robby aveva quasi le lacrime agli occhi.

«Spettacolo! Pero per me non potete trovare nulla: lo sapete, io sono
Sedele. . .»

«Si, Fedele della Passeral Illustre docente in... Sessuologia
Monogamical Che ne dici»

«Siamo i migliori, cazzol» Cesare-Lupo aveva iniziato ad urlare con le
braccia al cielo, mentre alcune ragazze vicino a loro in attesa del tram si
erano spostate, terrorizzate dallo sguardo animalesco del neonato
Lupo.

«Rimane Alfio.»

«No raga, io non voglio entrarci... non mi si addice i rango di
professore, non vorrei mai sembrarvi cosi arrogante dal pormi al vostro
livello...»

«Si, questo ¢ vero» acconsenti Robby. «Fammi pensare: potresti
essere un libero ricercatore, di rango senz’altro inferiorex.

«Certo, Robby ha ragione: Alfio potrebbe essere il Libero

Ricercatore...»
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«...semmai faccio il Libero Ricerca-tope...»

E adesso erano li, ancora insieme, a far risorgere il mito ogni venerdi
sera, inventandosi sempre nuove cazzate hdemiche, per impedire che
quell’intuizione di un attimo, quel senso mai provato di unione e di
vitalita si disperdesse in mezzo alle fotografie della vacanza. Aveva
aiutato molto Internet: le mail permettevano di trasferire il gergo
hdemico nella forma scritta, quella che piu gli si addiceva, e
consentivano di raggiungere tutti in un istante, creando una sorta di
sede virtuale in cui ritrovarsi. Poi c’era la sede fisica. Milva era diventata
il cuore del Senato Hdemico, il crocevia atipico delle loro vite di
giovani convenzionali, la loro riserva protetta di diversita.

Pensava cose di questo genere, Fedele, con il telefonino ancora in
mano mentre i due fanali di una punto bianca si spegnevano pochi
metri di fronte a lui. Ne scese sorridente il Discipulo, in tutto lo
splendore dei suoi riccioli biondi e cort, i jeans e la camicia immacolati,
il volto imberbe che non rendeva giustizia ai suoi 21 anni, facendolo
sembrare un adolescente.

«I miei omaggi, o Discipulo! Che lieta novella, non contavamo sulla
tua presenza.»

«[allenamento ¢ saltato allultimo minuto, piuttosto che stare a
telefonare sono venuto direttamente... come sono le tizie?»

«Mmbh... diciamo... simpatiche.»

Un’eloquente alzata di sopracciglia fu il discreto commento del

Discipulo. Non osava criticare apertamente le scelte del’Hdemia, ma
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aveva timidamente sostenuto dall’inizio il Teorema di Teenva. Non
poteva essere diversamente, d’altronde.

«Ma Teenva c’¢, veror»

Era quella la cosa veramente importante. Teenva era il suo mentore,
fin dallinfanzia. Piu grande di tre anni, aveva sempre esercitato un
fascino notevole sul piccolo Emanuele grazie al suo modo scanzonato
e un po’ cinico di affrontare le cose. Le tante vacanze in cui le loro
famiglie, amiche da sempre, li avevano portati in giro per i pit bei posti
del mondo avevano consolidato questa dipendenza, ma anche generato
una sorta di strano cameratismo gerarchico, in cui Teenva si divertiva a
giocare il ruolo del fratello maggiore: affettuoso e crudele nello stesso
tempo, protettivo ma spietato quando si trattava di approfittare della
sua influenza. Naturale, quindi, che il giovane Emanuele finisse travolto
dal suo bisogno di consenso nel vortice hdemico, dove si trovo a
vestite — ed accettare — senza nemmeno accorgersene il ruolo del
Discipulo.

Rientrarono insieme, e il sorriso timido del Discipulo fu accolto da
un coro di saluti entusiasti.

«Signore care» disse Teenva facendosi carico, come sempre, di
introdurre il suo protetto nel cuore della serata «avete I'inusitata fortuna
di conoscere codesto prestante rampollo. Egli non ¢ stato elevato al
titolo di dottore, si trova ancora nel Noviziato. Per questo ¢ noto
semplicemente con il #women di Discipulo. Si tratta pertanto del Membro
pit giovane della Nobilissima Hdemia.»

«Piu giovane ma pur sempre Membro» chioso maliziosamente Gloria,

il Pippo in gonnella, caricando l'ultima parola in un modo che non
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poteva passare inosservato. Sveglia, la ragazza. Si era adeguata
rapidamente allo stile hdemico. Andava premiata, penso Fedele mentre
il Discipulo arrossiva fra gli ululati e veniva caldamente invitato a
sedersi proprio di fronte a Gloria. Fedele prese una penna dall’interno
della giacca, strappo un angolo della tovaglietta e scarabocchio alcune
parole, passandole al Libero Ricercatope. Lui sorrise abbondantemente,
lancio un’occhiata al Discipulo e passo il biglietto a Teenva. Teenva a
sua volta lesse, e incrocio lo sguardo di Fedele con un ghigno diabolico
d’intesa. Tirocinio sul campo. Infrattarsi con la cavallona? Era una buona idea,
e da vedere cosi nemmeno troppo impegnativa. Gloria infatti stava gia
dedicando premurose attenzioni al Discipulo, che evidentemente le
andava proprio a genio. Lui era cosi impegnato a difendersi dal fuoco
incrociato di battute e domande da perdersi il rapido consiglio del
Senato che si era svolto proprio di fronte ai suoi occhi. La Manubuzzi
invece aveva seguito il tutto con attenzione — non si perdeva una sola
mossa di Fedele, in effetti — e quando Teenva convoco il Discipulo
fuori dal locale per una “comunicazione ufficiale” ebbe I'intelligenza di
non rovinare tutto facendo domande ad alta voce. D’altronde
P'occasione era buona per accostare i viso a quello di Fedele e
sussurrargli una domanda all’orecchio. Lui, arretrando di qualche
lunghissimo ed eloquente centimetro, si limito ad ammiccare malizioso.
Lei, sempre sussurrando:

«Certo che siete proprio stronzi... poverino...»

«Dici?»

«Si che lo siete. Proprio bastardi... Pero secondo me lei ci sta...

magari alla fine funziona sul seriol» Si stava divertendo anche lei,
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reggeva il gioco. Brava Manubuzzi, pensava Fedele strizzando I'occhio,
sapevo che non mi avresti deluso. Cala trenta chili e se ne riparla, ok?

11 Lupo era rimasto tagliato un po’ fuori dalla macchinazione ai danni
del Discipulo. Aveva il cappellino girato, gli occhi affondati nella
scollatura della seconda Manubuzzi e la sigaretta nella mano destra. Lei
non sembrava apprezzare particolarmente le sue attenzioni ma si sa, il
lupo non ¢ animale che molli facilmente la preda. Ha resistenza, non
soffre i climi rigidi né la pervicace resistenza di una cicciona. Fedele era
dall’altra parte del tavolo, coglieva solo a sprazzi ritagli di battute su
motociclette e luoghi di villeggiatura. Tentativi come sempre goffi, che
ben di rado coglievano nel segno mnonostante Pabnegazione
ammirevole. Fortunatamente il lupo sa anche resistere bene a periodi di
magra... questa sera, come tante altre, sarebbe tornato digiuno alla sua

tana.

A Teenva bastd qualche minuto per catechizzare adeguatamente il
Discipulo. Tornando al tavolo Teenva sfoggiava un arco di denti
smagliante, mentre il minuto tirocinante lanciava di sottecchi qualche
intimorita occhiata verso l'equide commensale. Le schermaglie
continuarono  ancora per un po’, allorachecosafainellavita,
chemusicascolti, chepostifrequenti... poi Teenva diede leggermente di
gomito al Discipulo. Il muto invito lo fece rabbuiare. Gli toccava.
Doveva decidersi. Il suo sguardo si sposto su Gloria, lei incrocio
rapidissima i suoi occhi. Doveva trovare una scusa per invitarla fuori, o
I'Hdemia gliel’avrebbe fatta pagare, non sarebbe mai stato trattato

come uno di loro. Ma cosa dirle? Che cosa inventare? Pensava questo
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genere di cose mentre guardava Gloria negli occhi, alla disperata ricerca
del coraggio necessario a creare un’impossibile intimita, in quel tavolo
affollato da tigelle e sensi di inferiorita. Teenva guardava Fedele. Lui
cercava disperatamente di non ridere. Libero scuoteva benevolo la
testa, mormorando un “non ce la puo fare” fra i denti, in modo che
solo Fedele lo sentisse.

Si, forse il Discipulo non poteva farcela, ma Gloria era decisamente
intraprendente. Il Lupo aveva chiuso la seconda Manubuzzi alle corde,
isolandola dal branco. Loro tre fingevano di ascoltare la Manubuzzi,
che stava raccontando I'ennesimo aneddoto, anche se il vero spettacolo
era il muto scambio di sguardi tra 'equina e il neofita.

Fedele vide il viso del Discipulo mutare d’un tratto, in un’espressione
sorpresa che lo fece avvampare per 'ennesima volta. I’occhiata con
Teenva e Libero fu automatica e rapidissima, la Manubuzzi non se ne
rese quasi conto e continud imperterrita a parlare. Cosa stava
succedendor? Adesso il Discipulo aveva iniziato a sudare, visibilmente.
Gloria non diceva niente, continuava a fissarlo, ma non poteva essere
solo quello a scatenare la visibile reazione metabolica del Discipulo.
Fedele non capiva, perché non aveva né la vista a raggi X né la fantasia
sufficiente per immaginare il lungo piede di Gloria che risaliva fra le
tibie del Discipulo, innalzandone la temperatura corporea in virtu del
forte attrito prodotto.

Non ebbero bisogno di parlarsi. Semplicemente, a un certo punto la
cavallona si alzo, annunciando:

«Fa caldo qui dentro. Vado a prendere una boccata d’aria.»
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11 Discipulo inizialmente esitd. Giusto i secondi necessari a
riprendere fiato dopo la perentoria gomitata alle reni di Teenva. Poi,

mesto e accaldato, la segui.

Nel piccolo locale c’erano i soliti pochi avventori delle tre del sabato
mattina. La luce blu delle lampade al neon illuminava il volto stanco di
Milva intenta a lavare alcuni bicchieri, mentre in un tavolo alla destra
della porta d’ingresso era in corso una silenziosa e serrata partita a
poker. Fedele si diresse veloce al bancone dove, dopo aver baciato
leggermente Milva sulla guancia, ordind un ultimo bicchiere di vino,
per concludere come piu piaceva a lui le serate hdemiche.

«lLa Compagnia si ¢ gia sciolta per questa sera?»

Milva, senza distogliere lo sguardo dai bicchieri che stava asciugando,
si era rivolta a Fedele con il tono materno e confortevole che usava
soltanto con pochi eletti.

«Eh si, ¢ stata un gran bella serata. Divertente al punto giusto.»

«Qualcuno ¢ andato in bucar»

«l Discipulo. §’¢ dileguato con una delle ragazze... molto simile a
Pippo, non so se hai presente il tipo.»

A Fedele scappo da ridere piu volte nel raccontare a Milva tutto
quello che era accaduto all’Osteria della Capra e dopo, quando si era
deciso di proseguire la serata all’Adrenaline, con biglietti omaggio fatti
magicamente comparire da Teenva. In discoteca Fedele aveva dovuto
affrontare un paio di assalti della Manubuzzi, ma alla fine si era salvato

e ne era uscito indenne, se si eccettua il sapore davvero sgradevole di
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un gin tonic bevuto per forza, in un meritato brindisi alla coppia della
serata Discipulo-Pippo.

«Si rivedranno?» aveva chiesto quasi con noncuranza Milva.

«Mah, chi puo dirlo... comunque no, non credo proprio.»

«E tur»

I due avevano parlato senza guardarsi in faccia, lei intenta alle sue
stoviglie, lui concentrato sul suo bicchiere di vino, ma quando Fedele
alzo gli occhi Milva lo stava fissando con un bel sortiso malizioso.

«lo? Cosa c’entro ior»

«Manuela, dico. La rivedrai?»

«No, no: puoi esserne certa. La ragazza ¢ sveglia abbastanza per
sapere che a questa serata non ci sara un seguito.»

«E Sara come sta?y

«Eh? Ah bene, bene... lo sai che lo faccio per 'Hdemia. Per il
gruppo.»

I due rimasero in silenzio per un po’. La musica caraibica riempiva il
locale. Al tavolo alla destra dell'ingresso un uomo si alzo, ando verso il
bancone, saluto distrattamente Fedele e bacido Milva accarezzandole i
capelli. Quando 'uvomo fu fuori dal locale Fedele si rivolse a Milva.

«Quando ¢ uscito?»

«Questa mattina. Dormira da me per un po’. Poi si vedra.»

oo

oo

«Non mi dire che ci stai insieme...»

«No, ma ¢ un amico. E non ha un posto dove andare.»
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Fedele non disse nulla. La guardd mentre, voltata verso lo scaffale,

sistemava 1 bicchieri.
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CAPITOLO SECONDO

Dove Fedele si divide fra bottiglie di vino e ovetti Kinder

Data: lunedi 15 maggio 2000
DA: Gran Cia’'n’bell’ano (luca.fiorini@yahoo.it)
A: dr. Fedele (robby76@libero.it); dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr.

Lupo (cesarebattiato@hotmail.com); Libero Ricercatope
(alfiobig@libero.it)
CC: Discipulo (manu75@tin.it)

Oggetto: spunti di riflessione

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens

in Vulva Veritas

lllustrissimi,

vogliate concederci di iniziare questa nostra complimentandoci
vivamente con il giovane et audace Discipulo, fautore di nobili gesta
Hdemiche nella scorsa adunata del conSesso (alla quale non
abbiamo preso parte ma che, come di consueto, ci ha visti presenti e
uniti nello spirito hdemico).

Nel nostro ambito e onorato ruolo di Gran Cia’n’bell’ano ci sentiamo
in dovere di sancire formalmente, dopo I'opportuna verifica

sperimentale, la bonta del Teorema del dottor Teenvagina, d’ora in
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poi eternato e tramandato alla scienza come Teorema di Teenva
sull’Aggregazione Delle Buzzicone. A Lui quindi imperituro onore e
infiniti Sollazzi.

Purtuttavia, la vicenda porta con sé ulteriori e fecondi spunti di
riflessione. Uno di codesti trae l'abbrivio da una considerazione
come sempre acuta e ficcante nel suo stile essenziale, che il dottor
Lupompino ha recentemente avuto modo di elaborare. Dixit Lupus:
“Ma ¢ possibile che si debba sempre fare tutta ‘sta fatica per una
chiavata? Tanto lo sanno benissimo che alla fine vogliamo solo
trombare. E lo vogliono anche loro, le troie.”

Senza cessare di sperticarci in ammirate lodi per 'auctoritas che
promana da ogni parola del Dottor Lupompino, vogliamo sottoporre
al Senato Hdemico una formulazione piu estesa del quesito.
Miglialia d’anni di civilta hanno prodotto rituali di corteggiamento
codificati — e a nostro avviso in gran parte superati — in virtu dei
quali, pur essendo ambo i sessi fortemente orientati alla reciproca
stimolazione genitale, sembra inevitabile un faticoso e progressivo
percorso di avvicinamento, spesso fonte di spiacevoli malintesi e
cocenti delusioni, nonché di costante spreco di tempo e denaro.

Ma I’evoluzione della specie non dovrebbe rendere 'uomo libero da
siffatti, immateriali vincoli? Non dovrebbe I'Hdemia per questa
ragione farsi carico, nella sua illuminata funzione di avanguardia
sociale, di un cambiamento dei costumi che induca piu frequenti,
immediate et spontanee copulationes?

Qualche vetusto reazionario sostiene che la manfrina del
corteggiamento sia condizione necessaria — di piu, addirittura parte
costituente del processo che conduce al Beato Intingolo. Eppure, &
nostra convinzione che la Patata Moderna stia oltrepassando questa
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visione retrograda. Il teorema che vogliamo formulare e proporre al
Senatus & pertanto il seguente: a fronte di un’interrogazione
semplice e diretta sulla disponibilita a copulare, riteniamo che una
parte significativa delle pulzellae prenderebbe perlomeno in
considerazione I'autore del quesito, benché sconosciuto, e in larga
parte a prescindere dalla sua avvenenza. Resta da sperimentare sul
campo — e qui ci rivolgiamo alla sapienza Hdemica — in che
proporzione possa essersi diffusa tale sapiente forma di Tubero

Evoluto.

Concludiamo qui la nostra dissertazione, augurandoci di avere
sollevato un quesito capace di scaldare le menti delle S.V., almeno
quanto le palme delle mani vostre sono use fare con i rispettivi
augelli. Di piu, ci auguriamo di avere aperto un confronto che possa
concludersi in degne attivita Hdemiche volte a verificare et

eventualmente validare quanto discusso in sede teorica.

Invitando una volta di piu lorsignori a farsi protagonisti di memorabili

atti di lascivia, cordialmente porgiamo i nostri piu rispettosi saluti.

in Vulva Veritas

Il Gran Cia’'n’bell’ano

luned; 15 maggio 2000

Dopo aver parcheggiato rimase immobile in auto con i motore
spento per un po’. La mattina era davvero gradevole, ma lei non presto
attenzione alle condizioni atmosferiche e a nulla di cio che la

circondava, talmente era concentrata su quello che avrebbe dovuto
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dire. Rovistd nervosamente nella borsetta appoggiata sul sedile del
passeggero, trasse un respiro sofferto e si concesse ancora qualche
secondo per guardarsi nello specchietto retrovisore. Il parcheggio
Zucchi era mezzo vuoto, ma un flusso continuo di auto di i a poco
avrebbe esaurito la disponibilita di posti.

Erano le 8.27 di lunedi 15 maggio. Fuori c’erano 19 gradi, ma le sue
mani erano gelate.

Prese la borsetta, apri la portiera e scese dall’automobile. Si sistemo la
gonna, chiuse a chiave e solo allora guardo distrattamente il cielo,
realizzando di essere in anticipo di una mezzora sull’oratio
dell’appuntamento. Si incammino decisa verso il budello che separava il
parcheggio, lingresso della discoteca Adrenaline e viale Allegri.
Percorse piazza della Vittoria e dopo pochi metri si infilo nel Caffe
Cavour sotto 'Isolato S.Rocco.

Erano le 8.34. Nel bar c’erano due avventori che leggevano la
Gazgzetta dello Sport e discutevano di come la Juventus, il giorno prima,
avesse perso lo scudetto sotto il diluvio di Perugia.

Ordino un caffe e un bicchier d’acqua; si accese una sigaretta e cerco
di concentrarsi sulla conversazione dei due uomini. e mani le
tremavano un po’. Aspird una lunga boccata di fumo e strinse
lievemente gli occhi, nascosti dietro un vecchio modello di Perso/ scuri.

Erano le 8.52 quando si decise. Pago, ispeziond nervosamente la
borsetta e usci dal bar.

Di fronte all’austera porta blindata della Banca Commerciale Italiana
si fermo. Il nero della struttura I'invase con prepotenza e un senso di

vertigine la colse un attimo, ma si aggrappo con tutta la forza che aveva

40



alla sua borsetta e mosse un passo, poi un altro, un altro ancora. Fino a
quando il freddo della maniglia non fu un tutt'uno con le sue dita di
ghiaccio.

Erano le 8.56 quando fu allinterno della banca. Le casse 1 e 3 erano
in funzione, con la solita fila agli sportelli. Si stupi a increspare le labbra
in un sorriso storto, ripensando a quante volte si era trovata —
impaziente — a subire quella stessa fila poi, sfilati gli occhiali, si diresse
verso l'ufficio del Direttore.

La porta era chiusa. In fondo alla sala. Passo davanti alle postazioni
dei consulenti e a uno di questi disse che aveva un appuntamento. Le
risposero di entrare pure e di accomodarsi che il direttore era nei pressi.
Si avvio, spinse la porta e, una volta dentro, si sedette su una delle due
poltrone in finta pelle davanti al tavolo di cristallo che fungeva da
scrivania. Attese qualche minuto, frugo velocemente nella borsetta e
cerco di convincersi che tutto sarebbe andato bene.

Erano le 8.59 quando la voce del Direttore la salutd cordialmente,
facendo svanire in un colpo la poca sicurezza che era riuscita ad
iniettarsi.

«Buongiorno, Milva.»

«Ciao, Giorgio.»

Lui le strinse le mani, abbracciando il sorriso di lei con la fragranza di
D&G, rimanendo per un attimo di troppo in silenzio.

«Ho sentito dire che ieri avete perso lo scudetto...» disse Milva
cercando di prenderla molto alla lontana.

«Ahh guarda, non ne patliamo! Un furto! Un vero e proptio furtol»
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11 sorriso di Giorgio Castaldi era quello di una persona buona. Milva
se ne era accorta subito, la prima volta che aveva messo piede in quella
banca per aprire il proprio conto corrente.

«Milva: non credo che tu sia venuta qui per sfottermi sulla Juve. O
sbaglio?»

Era il momento. L’orologio a muro segnava le 8.42. In ritardo o
fermo. Toccava a lei, adesso.

«Vedi...davvero non so come spiegartelo».

Silenzio. Castaldi si era posizionato sul sorriso d’attesa. Bancario
navigato, il direttore.

«Beh, avrei bisogno di un prestito. Voi siete una banca. Le banche
fanno prestiti. Voi siete la mia banca. Direi che tutto quadra, no?»

11 sorriso di Castaldi parve vacillare. Trasse un respiro, premette un
paio di tasti sulla tastiera del suo computer. Per alcuni lunghi secondi
fisso il monitor, concentrato.

«Vedi Milva, vorrei tanto poterti aiutare...»

Vorret.

Non stava andando bene. Per niente. Castaldi continuava a patlare,
ma lei era ferma su quel condizionale del cazzo. 1Vorrei. Che non vuol
dire assolutamente zog/io. Inutile stare a girarci intorno: era un no. Senza
speranze. Il sorriso le si inceneri in un attimo. In altri momenti avrebbe
salutato e tolto il disturbo. Ma questa volta non poteva. Non avrebbe
potuto sopravvivere senza speranza.

«Giorgio lo so» lo interruppe bruscamente. «Lo so che non potete

farmi un prestito. Ma te lo chiedo per 'amicizia che ci lega.»
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Erano le 9.13 quando il sorriso del direttore Castaldi si spense del
tutto.

«D1i quanto hai bisognor»

«Quaranta milioni. Lira piu, lira meno.»

€

€

«Quaranta milioni. E troppo, Milva.»

«Lo so, Giorgio: ¢ per questo che sono venuta da te.»

«Ma io per te ho gia fatto i miracoli! Ti abbiamo fatto un mutuo
praticamente senza garanziel»

«Non ti supplicherei se non fossi nella merda. Mi conosci: non prego
mai» Fu un sibilo. Gli occhi a fessura, come un gatto messo in un
angolo. Lui stette immobile, occhi negli occhi, molto vicini 'uno
all’altra. Poi d’un tratto Castaldi si lascio cadere allindietro contro lo
schienale della poltrona, sbattendo le mani sui braccioli.

«..non posso aiutarti, credimi» sospird Castaldi, improvvisamente
stanco.

«Quarantamilioni: cosa diavolo sono per la tua bancar»

«Ma non penserai che io possa decidere tutto quello che voglio! Se
dipendesse da me...»

«Quaranta milioni: te li restituisco uno ad uno. Se avessi tempo non

verrei ad elemosinare, ma di tempo non ne ho: mi servono subito.»

Erano le 9.21 quando Milva usci dalla banca. 1l cielo era sgombro. 11
prestito non lavrebbe avuto. C’era da avvertire Barbara. Penso:

“cazzo” e si diresse alla macchina.
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Aveva un problema.

*okok

Guido con la fame che gli stringeva lo stomaco, ma non aveva
pensato neanche un istante di fermarsi in mensa o in qualche bar per
un panino veloce. Guido piano nel flusso della tangenziale, gustandosi
il cd che aveva comprato la domenica pomeriggio al centro
commerciale Grand’Emilia — 'ultimo di Gigi D’Alessio — e una volta
arrivato parcheggio la sua Golf GTI proprio davanti all'ingresso del Bar
Milva. Spense il motore, tolse la mascherina dell'impianto cd e non
senza qualche difficolta si allungd per prendere sul sedile posteriore
una cartellina colorata. “La penna la trovo da Milva” pensd mentre
azionava Pantifurto e contemporaneamente si frugava nelle tasche per
prendere un piccolo mazzo di chiavi.

Arrivato davanti alla porta d’ingresso del locale fece qualche passo in
pit verso una porticina laterale, si mise la cartellina tra le gambe e inseri
una chiave nella toppa. Contemporaneamente con laltra mano tiro
lievemente a sé la porta, che si apri. Con la mano sinistra fece scattare
Iinterruttore della luce, chiudendosi la porta alle spalle. Era dentro.

Era bello il bar vuoto, senza luci, senza voci, senza musica. Era vivo
lo stesso, con il riflesso del sole che penetrava dalle vetrate e si andava
a posare sui tavoli neri e sul bancone del bar, sulle slots machines e
sulla parete tutta piena di liquori e wiskey vari. Sempre cosi, il Lupo:
entrava e stava alcuni secondi in contemplazione di un posto che

conosceva a menadito, ma che nel giorno di chiusura gli si presentava
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in un modo diverso, se possibile ancora piu accogliente. Era il Bar
Milva, ma al lunedi, quando smetteva di lavorare, era il swo bar. Si
diresse verso un piccolo tavolo vicino al televisore, appoggio la
cartellina, la mascherina dell’impianto stereo della sua Golf, le chiavi e
torno verso il bancone. Aveva fame. Dopo 8 ore in fabbrica aveva
proprio voglia di uno di quei panini mega farciti che alla sera gli
preparava Milva, prima di dedicare la giusta attenzione alla sua
“creatura”. Dal frigo prese due lattine di birra, tolse il panino dalla
piastra e appoggio il tutto sul tavolo; con una piccola chiavetta apri la
cassa e fece scivolare al suo interno i soldi del pranzo. Prese alcuni
tovaglioli di carta e torno al tavolo.

Milva era unica. Alcuni mesi prima, durante una delle tante partite a
poker che concludevano le serate hdemiche, si era avvicinata al tavolo e
aveva seguito per un po’ di tempo I'andamento della sfida. 11 Lupo
stava, come sempre, levando le mutande a Teenva, Fedele e al Libero
Ricercatope quando, digrignando i denti e grattandosi 1 capelli da sotto
il cappellino, aveva chiesto a Milva se fosse possibile avere libero
accesso al locale.

«Scusa Lupo, ma ormai noi siamo parte dell’arredamento di ‘sto bar
qui» aveva obiettato Fedele.

«Oh, io sono un lupo: ho bisogno di una tana sicura e protetta... e
soprattutto tranquilla per portarci le mie prede.»

«Beh, per essere sicuro e protetto questo bar lo ¢, ma in quanto a
tranquillita ho 1 miei seri dubbi: ¢ un esercizio pubblico, Lupo.»

Sarcastico come sempre, il Libero Ricercatope aveva liquidato la

richiesta del Padre Fondatore ed era ritornato a concentrarsi sulle sue
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carte. Milva non aveva fatto una piega. Aveva lasciato che il gioco
proseguisse poi, mentre il Lupo calava I'ennesimo full di donne della
serata, aveva detto «Tieni» e contemporaneamente aveva appoggiato sul
tavolino un piccolo mazzo di chiavi. L’Hdemia tutta era rimasta
interdetta un attimo, ma subito il Lupo, afferrate le chiavi, aveva
chiesto:

«Ma sono le chiavi del barey»

«Si. Non ho tempo di seguire tutte le tue gesta. Tu le conquisti e le
porti qui quando ti pare.»

«Cazzo Milva, se non fossi un Lupo ti sposereil»

Lei non disse nulla, si limito a dargli un bacio sulla guancia

«Ti dovro insegnare come funziona la macchina del caffe. Quando
avete finito vieni al bancone.»

Era stato cosi che il Lupo era entrato in possesso delle chiavi del Bar
Milva. Ovviamente non ci aveva portato mai nessuna preda ma il
lunedi, giorno di chiusura, prima o dopo il suo turno di lavoro in
fabbrica, veniva al bar e, nella pi completa solitudine, dedicava tutte le
attenzioni alla sua “creatura”.

La passione era nata improvvisa e magica, come un amore per una
donna che non c’¢, alcuni anni prima, di ritorno da una scatenata
vacanza a Malta, dal desiderio di fermare sulla carta tutte le emozioni
che aveva vissuto nella piccola e cosmopolita isola. In realta il Lupo —
che all’epoca ancora era da tutti conosciuto con il suo nome, Cesare —
voleva raccontare lintensa e veloce storia d’amore che aveva vissuto
con una ragazza di Mosca. Ci si era messo davvero d’impegno. Ogni

momento era buono per continuare quello che, piano piano, nel tempo,
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si era poi trasformato in un vero e proprio romanzo d’amore, con tanto
di titolo per il quale andava davvero molto fiero: “Tra la terra e il
cielo”.

Stava scrivendo ormai da una buona oretta, quando avverti aprirsi la
porta esterna del piccolo magazzino. Dopo alcuni minuti entro
Barbara, I'aiutante di Milva, che lo saluto per poi scomparire ancora nel
piccolo magazzino. Ormai era diventato normale per lei trovare il Lupo
nel bar, era diventato un po’ come un pezzo d’arredamento. Dal fondo
del piccolo magazzino la voce della ragazza raggiunse il Lupo.

«Se vuoi leggere il giornale ¢ sul bancone.»

«Grazie Barbaral Stavo giusto pensando di fare una pausa.»

Appoggio la penna sul tavolo, rilesse 1 due fogli A4 che aveva scritto
da quando era arrivato al bar e si alzo. Si diresse al bancone, prese una
bottiglietta di té alla pesca e il giornale. Ritorno al suo tavolino, bevve

due belle sorsate e inizio a sfogliare il quotidiano.

Poco dopo arrivo anche Milva. Dopo aver scambiato due battute con
il Lupo si fermo al bancone, dove Barbara era intenta a fare dei conti.

«C’¢ un problema.»

Milva fu diretta e veloce.

Barbara capi subito.

«Non ci aiutera?»

«No, non puo. O non vuole.»

«Ma Milva! Abbiamo poco tempo...»

«Lo so benissimo, ma dobbiamo provarci lo stesso! Dobbiamo

trovare una stramaledetta soluzione. Altrimenti non ci sara speranza.»
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Le due donne stavano parlando a bassa voce. 11 Lupo percepi solo
poche parole, ma sufficienti per calamitare la sua attenzione.

«Siamo ancora una volta soler»

La voce di Barbara era diventata un lieve lamento. Le due donne si
guardarono a lungo negli occhi, senza dire nulla. Non c’era bisogno di
parole, lo sapevano entrambe che erano sole, a combattere contro un
nemico piu forte di loro. In fin dei conti il loro piccolo bar era un’oasi
avvolta nella tormenta: sempre cosi, da quando I'avevano aperto.

«Non ci faranno chiudere. Vedrai che una soluzione la troveremo.»

«.»

«Non ci faranno chiudere.»

11 Lupo non aveva avuto il coraggio di alzare lo sguardo dal giornale,
ma aveva incanalato tutta la sua concentrazione nel seguire il dialogo,
del quale aveva carpito mezze frasi, qualche parola a fatica e - questo
I'aveva capito benissimo, invece — molta agitazione e preoccupazione.
Le due donne avevano smesso di parlare e la curiosita lo aveva vinto:
piano piano alzo gli occhi dalla pagina dello sport e guardo dritto verso
il bancone. Fu un attimo. Fece in tempo a vedere Milva sbattere il
pugno contro il bancone con un volto tirato e arrabbiato, e subito
ritorno a fissare la pagina del giornale. Non capi molto, ma le ultime
parole di Milva le comprese perfettamente, e lo riempirono di tristezza.

«Non glielo permetteremo. E il nostro bar, questo.»

*okok
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«Guarda, c¢’¢ un posto libero. Come “dove”? Non vedi? Li, ce I’hai
davanti. Ecco. Attento, ¢ stretto. Sterza. Robby, sterzal»

«Oh capito! L’ho visto! Santo Dio, quando fai cosi non ti reggo.»

L’ingresso nel garage sotterraneo del grosso centro commerciale
segnava anche stavolta il passaggio da un pomeriggio luminoso al tetro
prospettarsi del canonico shopping settimanale. Inevitabile e puntuale
come 1 rimproveri di Sara sulla sua guida distratta. Lui diventava scuro
e nervoso. Lei e i suoi sorrisi sicuri quasi fastidiosi.

No, non era cominciata tanto bene.

Giusto il tempo di mettere cinquecento lire nel carrello e farsi
abbracciare dalle luci delle vetrine, e Sara aveva gia superato la tensione
di un secondo prima. Fedele penso che le invidiava questa capacita di
non portare rancore, di farsela passare in pochi minuti. In un angolo
remoto della coscienza penso anche che questi piccoli scazzi erano
ormai talmente frequenti che anche il programma di rimozione girava
in automatico. Come a dire che ormai non gliene importava gran che.
Ma fu soltanto un’idea fugace, quasi inconsapevole.

Davanti a lui si parava in tutta la sua maesta I’Ipercoop, un mostro da
cinquemila metri quadri brulicante di massaie, volantini del 3X2,
giovani commesse sui pattini e promoter in camice bianco e sorrisi
plastificati. Un bel respito, e uno sforzo per non scollegare
completamente il cervello. Almeno per i primi venti minuti doveva
stare sul pezzo e fare la parte del bravo moroso. E magari ascoltarla.
Pure? Pure.

«Ah, non ti ho detto. Domenica prossima in parrocchia ¢’¢ la raccolta

della carta. Ci andiamo vero? Ci sarebbe bisogno anche di andare la il
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sabato pomeriggio, per suddividere le zone. Magari ci dai una mano
anche tu? Che ne dici?»

Eh, magari. Magari anche no.

«Adesso vedo, forse devo studiare. Sono un po’corto con Civile...»

«Studi, di domenica? Tu? E da quando?»

La risata cristallina, il braccio intorno alla vita e il bacio sonoro sulla
guancia sancirono la resa incondizionata, senza possibili repliche.

«Che bastarda che sei... alla fine da me ottieni sempre tutto. Lo sai, e
te ne approfitti. Pero ti adoro...»

Lo disse abbracciandola con foga e affondando il viso nel profumo
dello shampoo, la mano destra pericolosamente bassa sul girovita di lei.
Quando le labbra di Fedele si spostarono nei pressi dell’orecchio, Sara
decise che poteva bastare cosli, per oggi.

«Dai, smettila. Siamo in mezzo alla gente, non sta bene-»

Quelle tre piccole parole. Nox sta bene. Come una manciata di cubetti
di ghiaccio nelle mutande. Il replay infinito di infinite discussioni.
Sull’ipocrisia perbenista. Sul significato della sessualita. Sul corpo come
dimora dello Spirito Santo. Controversie estenuanti consumate negli
intervalli di un petting tragicamente consapevole e controllato. Da lei,
of course. Fedele aveva scoperto Guccini da poco, e quasi si
commuoveva ogni volta: “Anche se adesso hai al vento quello che | io per

vederlo ¢’ho impiegato tanto | filosofando pure sui perché.”’

«Oh, guarda!l C’¢ lo Svelto in offerta. Tua madre non ce ’ha messo
nella lista, pero glielo prendo lo stesso, che dici? Eh? Oh, Robby, ci

seiry
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«Cosa? Ah... si, si scusa, prendilo, prendilo. Senti, che dici se ti
aspetto nella corsia dei vinie»

Nei riflessi porpora e dorati dei neon sulle bottiglie - due file fitte,
lunghe e rassicuranti - Fedele finiva quasi sempre col trovare un ristoro
dalle fatiche della spesa. Gli spigoli della vita di coppia, i sensi di colpa
universitari, la realta compressa dei suoi ventiquattro anni vissuti, gli
sembrava, con il freno a mano tirato... tutto pareva perdere gravita e
consistenza nel susseguirsi delle etichette che gli portavano nomi
affascinanti e spesso sconosciuti. Millantava competenza, Fedele, ma la
sua era una passione quasi adolescenziale: intensa e sottile, attraente piu
per se stessa che per il suo oggetto. Eppure gli piaceva da impazzire
confrontare prezzi e nomi, regioni e diciture. Stava contemplando con
esotico interesse un Sauvignon altoatesino quando senti vibrare il
cellulare nella tasca della giacca.

Messaggio. Un nome sul display, “Valerio”. Un tuffo, rapidissimo, al
cuore. Non se 'aspettava. Meglio, non ci sperava piu. Fedele non pote
fare a meno di guardare rapidamente su e giu per la corsia dei vini.
L’anziano pensionato che scrutava da sotto gli occhiali etichetta di un
Lambrusco di Sorbara penso che quel giovane avesse qualcosa da
nascondere. Per fortuna di Fedele, Sara era completamente immersa
nella comparazione dei prezzi degli yogurt, e non pote vedere né
Iespressione allarmata di Fedele né quella vagamene divertita del
pensionato.

“Ciao Robinhood, scusa se sono sparita cosi. Se non ce I'hai con me stasera ti

spiego. Mi connetro alle 9. Vale.”
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Valentina, alias Valerio nella sua prudente rubrica telefonica. Quanto
era passato? Un mese? In mezzo c’era stata tutta la storia della
Manubuzzi, un buon ripiego per allontanare la mente e tenersi lontani
da quel contatto virtuale che rischiava di destabilizzarlo sul serio. A
giocare col fuoco... Fedele, quello fedele, aveva in cuor suo ringraziato
per 'improvviso e inatteso silenzio. Ma la parte meno fedele di Fedele
non aveva mai smesso di pensarci. Sotto mentite spoglie, certo: “Cosa
avro scritto di sbagliato?” “Una cosi non esiste, stava solo recitando”
“Forse si era fatta prendere troppo”. Lei. Come no. E intanto era lei a
essersi improvvisamente zittita, e lui a scriverle altre due o tre mail
Aveva quasi smesso di pensarci. Quasi. E adesso...

«Robby, ci sei?r Hai trovato qualcosa di buono? Dai, andiamo,
cialtrone! Finisce sempre che la spesa la faccio da sola.»

La voce squillante di Sara lo fece sobbalzare un po’. Si costrinse a
muoversi lentamente, infilando con disinvoltura il cellulare in tasca.
Girandosi, incrocio Parco sfavillante del suo sorriso. Era bella. Si.
Cazzo se era bella.

Alla cassa Sara estrasse dal carrello una confezione di ovetti Kinder. 1i
aveva presi per lui, che ne andava matto. Non esistevano in nessuna
lista della spesa di questo mondo. Li aveva presi pensando a lui, come
faceva sempre. Cosi attenta, cosi adorabile ogni volta che voleva
diventatlo.

In macchina, sulla via del ritorno, il sole al tramonto dipingeva di
giallo I'asfalto e linterno scuro della sua utilitaria. I capelli a caschetto
di Sara, neri come la notte, si spargevano sui suoi jeans. Quando era

stanca e serena faceva cosi. Stava in silenzio e si stendeva su di lui, che
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guidava immobile, accettando volentieri la fatica nel raggiungere la leva
del cambio.
A volte, in quei momenti, era convinto di amarla. Questa sera gli

veniva quasi da piangere.

*okok

1l monitor davanti, posta elettronica e programma di chat gia aperti.
Per i genitori, 'ennesima serata passata in casa da questo bravoragzzo,
chiuso nel suo studio a fare chissacosa fra i suoi libri e quel computer.
Per Sara, un’altra sera da passare separati, lui a poltrire sul divano e lei
in parrocchia, a stringere relazioni vitali per una studentessa fuori sede.
Per lui, una serata leggermente tachicardica, iniziata fra le bottiglie di
vino e destinata a compiersi sulla schermata di una chat.

Un’occhiata all’orologio: le 20.45. Ancora presto. Non si era mai
connessa prima delle 21. Si costrinse a temporeggiare, rileggendo brani
della corrispondenza breve e intensa iniziata solo qualche settimana

prima.

Ciao,

io sono Robby, e qualcosa di pit di me lo puoi vedere dal profilo.

Se ti dicessi che la tua foto mi ha ricordato Nancy Brilli forse
potrei sembrarti eccessivo, quindi non te lo diro ;-)

Ti dird invece che trovo interessanti la determinazione e la

chiarezza di idee che traspaiono dal tuo profilo. Insieme ad alcune
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espressioni brillanti, che sembrano raccontare di una bella
padronanza dei pensieri e della lingua. "Amo tutto cic che e vita e
a volte piango anche di gioia" & una sintesi potente e suggestiva, e
anche quel "non tfe lo dico" capriccioso e smaliziato... mi
sbagliero, ma non sembri una che litiga con le parole.

La cosa che ho apprezzato di pil, pero, & la conclusione. "Amicizia,
comincia tutto da li”. Mi trovi perfettamente in linea: non credo
sia utile preoccuparsi di raggiungere qualche "obiettivo". Cid che
conta e fare un pezzo di strada assieme.. per essere persone
migliori e meno sole, soprattutto di fronte a noi stesse.

Se ti va, puoi scrivermi a robinhood76@libero.it

Si, era stato lui a contattarla per primo. Si era imbattuto in quel
profilo cosi diverso dai soliti “sono una ragazza dolce e carina che ama
la musica e il mare”. Si era incuriosito, anche perché la fotografia era
decisamente gradevole. E aveva sfoderato questa piccola mail della
serie “patlo di te per patlarti di me”. Senza calcare troppo la mano, non
era ancora il momento di fare la ruota come i pavoni. Lo scopo, come
sempre, era quello di stuzzicare la curiosita. Se riuscivi a farle pensare
anche solo per un attimo “questo forse ¢ diverso dai soliti” eri gia a
meta dell’opera.

La risposta di Valentina era stata rapida e convincente.

Robby occhichiari!
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Devo dire che neanche tu hai mai fatto una bella litigata con le
parole, o semplicemente preso a cazzotti una pagina prima di
riempirla di pensieri.

Robby occhichiari, hai stoffa da vendere perché sai guardare o
meglio sai leggere. Non sai quanto e difficile di questi tempi
cercare di rimanere femminili e, contemporaneamente, dare
I"impressione che anche tu sai il fatto tuo senza cadere nella solita
trappola della donna con le palle.

Lo ammetto, mi piace giocare a fare la gafta capricciosa e
smaliziata, ma sono in pochi quelli che se ne accorgono, perché lo
faccio sempre in sordina e fra le righe.

Robby occhichiari mi ha colto in flagrante mentre cercavo di
rubare un briciolo di attenzione.

Robby occhichiari, mi & piaciuto leggere dei tuoi occhi chiari, non
chiedermi il perché, non saprei risponderti, o meglio, non saprei
esprimere quello che & balenato nella mia riccioluta testolina.

Ciao Robby occhichiari, buona notte e che i tuoi sogni siano
spettacolaril

Dimenticavo, il mio nome & Valentina.

E a quel punto Robby Occhichiari aveva capito che si stava infilando
in un brutto guaio. 1l Narciso ingordo che viveva fra i tasti del suo PC

era stato adeguatamente sfamato, e questo era gia un buon inizio. Il
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problema era che il boccone sembrava roba di prima scelta. Colpito nel
segno. Quel “sai leggere” era il suo piatto preferito. Accompagnato da
un contorno di “come scrivi bene” ed espresso con brio e originalita. ..
ce n'era di che farsi ingolosire. Se ne era accorto subito, e gliel’aveva

pure scritto.

Valentina, riccioli biondi,

che piacere leggerti, e vedere confermata la sensazione di pericolo
avvertita scorrendo il tuo profilo. Pericolo, si. Attento a questi
riccioli mio caro robinhood, perché siamo di fronte a una testolina
che pensa collocata fra le spalle di una donna che sentel
Combinazione alla nitroglicerina, micidiale anche per un ottimo
principe dei ladri...

Ma che ci vuoi fare, noi eroi siamo cosi orgogliosi da non dare
retta nemmeno ai nostri stessi avvertimenti, quindi correro il
rischio di farmi mettere nel sacco da questa cascata di riccioli

luminosi e consapevoli.

In una rapida escalation di email e chat, in pochi giorni la conoscenza
tra Robby e Valentina si era fatta approfondita in quel modo strano che
solo la conversazione a distanza consente. Non sapevano quasi niente
del reciproco quotidiano, ma sarebbero stati in grado di muoversi
agevolmente per i sentieri piu nascosti delle rispettive anime.

Un’intimita che aveva permesso a Robby di andare proprio al cuore di
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questi giorni difficili. Senza parlare troppo di Sara, ma anche senza
nasconderne lesistenza. Il punto non era lei. Non era solo lei. Era cio

che lei rappresentava.

Sai Vale, a volte mi guardo allo specchio, e mi trovo davanti un
ragazzo che fa ogni giorno a pugni con |'idea del tempo che passa e
di tutti i se stesso che non ritroverd piu. Un ragazzo che vive un
periodo di forte smarrimento interiore e non riesce a capire bene
dove lo stia portando la sua vita. Ecco, questo vedo: una persona
che annaspa nelle rapide dell'esistenza, che ha |'impressione di
essere frascinato da una corrente contro la quale ha poca
possibilita di ribellarsi. Chissa se capita mai anche a te di sentire
la forza di questa corrente... quando sei bambino la vita & un
oceano di possibilita, una miriade di fantasie luccicanti. Poi
diventi ragazzo, e cominci a sentire il potere scorrere fra le mani,
ti sembra di poter solcare quel mare con la sola forza della tua
volontd e della tua giovinezza. Un ragazzo sa perfettamente - con la
miopia e I'arroganza della gioventu - che cosa € giusto e che cosa &
sbagliato... e, naturalmente lui & giusto fino al midollo delle ossa.
Non esistono le sfumature, le debolezze, i dubbi. E con queste tinte
forti dipinge il suo presente e la proiezione del suo futuro.

Poi cresci, e ci pensa la vita a farti notare le sfumature. Una

persona di media intelligenza non pué che iniziare a stare stretta
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nelle sue certezze, a sorridere di loro e di se stesso. Una persona
di media intelligenza comincia a scontrarsi con la realtd pesante
dei suoi errori, dei suoi limiti, della sua meschinita... e se &
fortunato impara a guardare anche queste con pazienza e
benevolenza. Ma alla fine, una persona di media intelligenza
facilmente inizia a sentisi un po’ smarrita. E se a questo aggiungi
che vivere & un po' come salire su un gigantesco albero, in cui ogni
scelta significa arrampicarsi su un ramo piuttosto che su quello
accanto, una persona di media intelligenza si accorge presto che ad
oghi metro rimangono dietro le spalle miriadi di strade non
percorse... e sempre meno di queste strade, di queste scelte, ci
separano dal cielo sopra di noi. Ecco, il povero ragazzo di cui sopra
inizia a sentire che la vita gli si stringe un po' addosso, che le
certezze sono sempre meno, che non sa piu di preciso né da dove
viene né dove sta andando... e in tutto questo continua ad andare,

andare, andare...

Era stata I'ultima mail che le aveva mandato. Rileggendola subito
dopo averla scritta, aveva provato a raccontarsi che si trattava di un
autentico capolavoro, la Ruota del Pavone piu intimista, assoluta e
perfetta. Malinconica, profonda e matura. Una perla, capace di
affascinare sia il cuore che la mente. Quello che non voleva o non

sapeva dirsi era che, suo malgrado, era anche spaventosamente sincera.
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Che il corteggiamento virtuale c’entrava poco. Che in quelle righe c’era
tutto lui. E c’era anche tanta, troppa Sara.

Si era aspettato che Valentina a quel punto rispondesse perlomeno a
tono. E un po’ sperava un po’ temeva che non le bastasse piu
raccontarsi via email: si erano scambiati il numero di cellulare giusto il
giorno prima, ma nessuno dei due aveva ancora trovato il coraggio di
servirsene. Nella sua rubrica c’era gia “Valerio”, ma fino a quel
momento era stato solo un monito simbolico nella lunga lista dei suoi
contatti. Forse, dopo quella mail, avrebbe deciso di telefonargli. Lei per
prima, certo. Ne aveva il carattere e la capacita. Lui no, lui non poteva.
Lui era Fedele, cazzo. Le avrebbe volentieri risposto, ma fare la prima
telefonata sarebbe stato un passo troppo deciso al di fuori del cerchio
di sicurezza entro il quale aveva confinato la propria coscienza. Aveva
imparato a perdonarsi le mail e le chat. Per 'Hdemia, perfino i contatti
diretti e le serate in compagnia delle sue “prede virtuali”. Ma questa era
un’altra cosa. Pero, se avesse chiamato lei... non avrebbe potuto non
risponderle, e in fondo sarebbe andato bene cosi. In fondo non
facevano niente di male a patlare, no?

Invece, silenzio. Per quasi un mese, silenzio assoluto. Un paio di
brevi e composte email di sollecito (mai insistere troppo, l'aveva
imparato gia da tempo) senza alcuna risposta gli avevano fatto pensare
di essersi spinto troppo oltre. Di averla spaventata. Di averla
sopravvalutata, in definitiva. E meno male, in fondo. Meno male.

Fino a quel pomeriggio.

21.05. Doppio click. Lei era online, puntuale.

Un imbarazzo strano, nuovo, nel fissare la finestra sul PC
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Motovale (21.05 PM) Ciao Robinhood occhichiari ©

Robinhood76 (21.05 PM) Ciao Vale ricciolibiondi ©
Motovale(21.06) Allora non sei arrabbiato con me...

Robinhood76 (21.06) Arrabbiato? E perché?

Motovale(21.07) Dai.. ho visto la tua mail. Bellissima. E io sono
sparita, chissa cosa hai pensato.

Robinhood76 (21,07) ..beh, mi & dispiaciuto, certo. Ma tu sei
libera, non mi devi niente. Davvero. Ci ero rimasto un po’ male, ma
arrabbiato no...

Motovale(21.08) E che cosa hai pensato?

Robinhood76 (21.09) Onestamente? Credevo di averti spaventata.
Di avere esagerato.

Motovale(21.09) Spaventata? No, perché?

Robinhood76 (21.10) Quella mail. Era molfo.. infima. Ho pensato
di averti “caricata” troppo, che non fossi pronta per... beh dai, hai
capito

Motovale(21.11) Hey, Robinhood.. Non ho paura della tua anima,

piccolo eroe... € troppo bella. Gazie di avermela mostrata.

A Fedele servi qualche secondo per calmare le formiche che avevano

preso a camminargli dentro lo stomaco. Fece un lungo respiro, scaccio
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il pensiero di Sara che ronzava nella stanza come una mosca fastidiosa.

Poi decise di allontanarsi dal fuoco.

Robinhood76 (21.12) Ma allora... perché sei sparita?
Motovale(21.13) Ah, allora lo vuoi sapere! Cominciavo a pensare
che non ti interessasse ,-)

Robinhood76 (21.13) Dai... che gatta capricciosa che sei!
Motovale(21.14) Gatta? Io? Ma che dici? MIAO.. ©

Robinhood76 (21.15) Cosa devo fare, implorare?

Motovale(21.17) No, dai, hai sofferto abbastanza © Sono partita
con un gruppo di scatenate in moto per un giro della Sicilia. 25
giorni. Non hai nessuna colpa per il mio silenzio. Anzi, sono io che
mi devo scusare immensamente con te, non ti ho nemmeno scritto
due righe prima di partire. E che la tua mail non si poteva
liguidare in due parole... ti ho cercato in chat ma non c'eri, e... beh,

ancora nhon mi attentavo a usare il telefono.

Valentina era una centaura, come diceva anche il suo nickname. Era
stato anche questo a incuriosire Fedele, che poi aveva scoperto una
serie di passioni in comune con questa eclettica ragazza marchigiana. La
musica italiana. Il vino. Le idee politiche. L’amore per la parola.

Cucita su misura.
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Robinhood76 (21.18) Fantastico! Chissd come vi siete divertitel
Non ti devi scusare, te I'ho detto. Sono felice di averti ritrovata.

Giuro.

Anche froppo felice, caro il mio Fedele, diceva la solita mosca

fastidiosa.

Motovale(21.19) Si é stato bello, ma...

Robinhood76 (21.19) Ma?

Motovale(21.20) Robby, ti ho pensato parecchio mentre
scorrazzavo sulla mia moto. Mi sei mancato.

Robinhood76 (21.21) Anche tu, Vale. Anche tu mi sei mancata.
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CAPITOLO TERZO

Dove si visita la cittd degli angeli

Data: mercoledi 17 maggio 2000

DA: dr.Teenva (pierzobo@tin.it)

A: dr. Fedele (robby76@libero.it); dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr.
Lupo (cesarebattiato@hotmail.com); Libero Ricercatope
(alfiobig@libero.it)

CC: Discipulo (manu79@tin.it); Gran Cia'n’bell’ano

(luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Los Angeles!

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens

in Vulva Veritas

ISTITUTO DI PASSEROLOGIA ADOLESCENZIALE

Ordinario: Prof. Dr. Teenvagina

Gentili et pregiatissimi Colleghi,

mi rivolgo a Voi — non prima di averVi onorato con il consumato
cerimoniale hdemico - nel raccogliere con vivo et adolescentiale
entusiasmo l'invito alla giornata di lavori e studio che si profila per

venerdi p.v.
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In particolare infatti, con la presente, sono ufficialmente a proporre di
testare e verificare le tesi avanzate dal sempre munifico Gran
Cia’n’bell’ano gia tra due giorni, urgendo infatti - proprio per quella
data — I'inaugurazione della stagione estiva della gloriosa discoteca
Los Angeles, in quel di Bergonzano.

La quindi, il Nobilissimo ConSesso Nostro potra espletare quelle
funzioni di studio e di ricerca sul campo che tanto sono precipue del
Nostro agire e vivere quotidiano, agevolati dall’altissima percentuale
di patata presente in loco.

Soltanto a notte molto inoltrata, una volta esaurita la spinta
ricercatrice ci si ritrovera da Milva per un primo confronto sui dati
raccolti e per incominciare a lavorare su nuove e - si spera —
stimolanti idee.

Signori, &€ con una punta di commozione che Vi esorto sulla assoluta
importanza dell’esperimento che Ci vedra protagonisti sulle auliche
colline. L’'Hdemia si accinge a compiere un nuovo e decisivo passo
nell’evoluzione delle relazioni tra i sessil

Vorrei che anche il giovine Discipulo fosse della partita, per dargli
agio di poter crescere et maturare con nuove esperienze, ma so per
certo che proprio lui sara il primo a non volersi tirare indietro davanti

alle proprie responsabilita di diligente e stimabile novizio.

in Vulva Veritas

Dr. Teenva

mercoledi 17 maggio 2000
Una volta cliccato su “Invia e Ricevi” Teenva spense il computer, si

infilo la giacca e scese le scale. Ando in garage, sali sulla sua Z3 canna
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di fucile e rombando usci dal giardino di Villa Zoboli, direzione Parma,
Universita. Alle 9 era in programma 'appello di Diritto Penale, che
vedeva il nostro eroe al terzo tentativo, dopo due segate prese nei

denti.

Una nuvola di fumo investi Teenva in pieno volto.

«Se ne vada.»

La docente di Diritto Penale, continuando a fumare come una
ciminiera, gli allungo il libretto senza mai degnarlo di uno sguardo, con
gli occhi rivolti verso sinistra, alla porta di ingresso.

Dopo neanche tre minuti il suo esame era gia terminato.

Una domanda, nessuna risposta. Finito.

Teenva si alzo, prese il libretto e, girati i tacchi, si fece largo tra la
folla di studenti assiepata alle sue spalle, a pochi centimetri dalla
cattedra. Sibilo un “puttana” e, appena arrivato al proprio posto, sbatté
sul banco il libretto, chiuse il manuale di Diritto Penale e mando a quel
paese ancora una volta la prof.

Uscito velocemente dall’aula, si lascio alle spalle I'Universita e a
larghe falcate si diresse verso il vicino parcheggio. Pago, raggiunse il
livello dove aveva lasciato I'auto, aziono lantifurto, apri la portiera e
appoggio sul sedile la borsa. Sali a bordo, mise in moto la sua Z3 e
rombando si immise nel flusso del traffico cittadino, lungo il torrente
Parma, direzione autostrada verso Reggio Emilia. Accese lo stereo e
inseri la compilation che un suo amico dj del Pineta di Milano Marittima
gli aveva regalato il giorno prima. Alzo il volume, prese il cellulare,

compose un numero e pigio sull’acceleratore. Suonava libero. Al terzo
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squillo si spazienti e riattacco. Passo sotto il sensore del Telepass ed
entro in autostrada, si piazzo in terza corsia e aziono il meccanismo per
aprire la capote dell’auto. Dopo alcuni chilometri gli squillo il cellulare:
guardo il numero sul display, era lo stesso che aveva provato a
chiamare alcuni minuti prima. Lascio che il telefono si stancasse di
suonare a vuoto, mentre la pianura padana gli sfrecciava attorno. Erano
le 13 passate e aveva fame. Arrivato a Reggio, davanti al Centro
commerciale 1. Ariosto, telefono a casa

«Mamma, sto arrivando. Dieci minuti»

«Ciao, com’¢ andata? Festeggiamo?»

«E andata da culo. Preparami da mangiare, che c’ho una fame boia.»

«Ma... ti sei fatto bocciare ancora?»

«Senti mamma, ne possiamo parlare a casa, cazzo!?»

E riattacco. Ormai era in circonvallazione. Imbottigliato nel traffico.
Gli artivo un sms.

“Ciao amore. Non sono riuscita a rispondere, poi ho provato a chiamarti.
Stasera andiamo a festeggiare? Ti amo da morire.”

Lesse frettolosamente il messaggio di Maria, sbuffo un “’fanculo
anche te” e si attacco al clacson, pochi metri prima di svoltare nel

cortile di casa.

«Allora Pier? Mi vuoi spiegare?»

«Mamma che diavolo ¢’¢ da spiegare? Mi ha fatto delle domande e mi
ha segato.»

«Tu non studi abbastanza, te lo dico sempre. E la terza volta che ti fai

bocciare a questo €same.»
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«Ma ho risposto a tutte le domande! Non so neanch’io cos’e
successo.»

€»

€

«Guarda che se uno risponde mica lo bocciano. Io non ho fatto
Puniversita ma...»

«Ecco, appunto: tu non hai fatto 'universita. Quindi taci, fammi
mangiare in pace ¢ non rompermi I'anima, che c’ho i maroni girati gia
di mio.»

I due non si rivolsero pit la parola, per un po’ di tempo.

«Mio padre come sempre non pranza con noi, vedo» riprese Teenva,
con il suo atteggiamento da schiaffi dei tempi migliori.

«Pier non usare quel tono! Tuo padre sgobba per poterti dare tutto
quello che vuoi»

Teenva afferro il bicchiere, bevve una bella sorsata d’acqua, degluti e
con calma appoggio il bicchiere sul tavolo. Poi di scatto alzo gli occhi e
li rivolse alla madre.»

«E che vuoi anche tu. Mantiene anche te, non scordartelo.»

La conversazione era terminata. Quello che Teenva aveva detto era
Pesatta verita: ’Avvocato Zoboli manteneva sia il figlio Pier che la
moglie. Non solo. Manteneva anche Rebecca, 'amante venticinquenne
di Parma, e Julia, una diciottenne di un piccolo villaggio vicino a
Varadero, a Cuba, dove viveva nella casa intestata al famoso
professionista reggiano con i genitori e altri due fratelli. E dove
I'avvocato Zoboli trascorreva le vacanze ogni sei mesi, a novembre e a

maggio. Era irreprensibile 'avvocato: nel suo Studio legale, dove quasi
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la totalita dei suoi colleghi teneva il crocefisso, lui aveva il ritratto di
Che Guevara, non perdeva occasione per ostentare le proprie idee
comuniste e faceva affari d’oro difendendo la comunita cinese della
citta e numerosi altri imputati extracomunitari del nord Italia.

Teenva non lo sopportava.

La moglie aveva capito di non poterne fare a meno, di lui e dei suoi
soldi. Soprattutto aveva capito che non poteva piu fare a meno
dell’assenza di suo marito, dei week-end lontano da casa, delle vacanze
a Cuba, dei convegni sempre piu frequenti. Sapeva di Rebecca e di
Julia. Sapeva dei tradimenti di suo marito e sapeva anche sopportare.
Lei era una donna bella e intrigante, anche alla sua eta, e non aveva
dovuto faticare troppo per trovare una degna consolazione.

Teenva — questo — non lo sapeva.

Lui aveva i soldi, una bella automobile, gli amici e Maria. Si, c’era
anche Maria nella sua vita, e quel pranzo gli aveva fatto venire voglia di
lei. Sali velocemente in mansarda, dove c’era la sua camera, il suo
studio. 1l suo rifugio. Dove era proibito I'ingresso a tutti, donne delle
pulizie comprese. Compose il numero di Maria ma subito realizzo che,
vista I'ora, la ragazza non avrebbe risposto, perché gia impegnata
nell’ufficio in cui faceva la segretaria. Accese il computer per
controllare se non fosse arrivata qualche e-mail dal’Hdemia, poi rivolse
tutta la concentrazione a ICQ e alla sua lunga lista di contatti sparsi un
po’ in tutta Europa. Dopo un’ora si stanco, saluto i suoi amici virtuali,
spense il computer e si lascio cadere sul divano, allungd un braccio
verso il telecomando dello steteo e si addormento sulle note di un cd di

musica latino-americana acquistato I'estate precedente a Gran Canaria.
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La cena, in casa Zoboli, era il momento piu importante e solenne
della giornata: la famiglia si ritrovava attorno al comune desco dopo un
giorno di intenso e proficuo lavoro. L’avvocato Zoboli veniva reso
edotto del buon andamento della casa, la moglie poteva prendere
conoscenza delle mirabolanti imprese del marito, principe del Foro, e
Teenva poteva nutrirsi nella pitt beata indifferenza da parte dei genitori.
Ma quella sera — lui lo sapeva — non sarebbe andata precisamente in
quel modo. Pier, quella mattina, aveva avuto un esame, all’universita.
Diritto Penale. L’avvocato Zoboli voleva sapere tutto.

E seppe tutto, fin troppo presto.

«Pier. E mai possibile che tu ti diverta a farmi questor»

Eh gia, la metteva da subito sul piano personale, il grande avvocato.

«Pa, non ti ho fatto niente. Mi hanno segato: mica ’ho fatto apposta.»

«B’ la terza volta che ti fai bocciare ad un esame da scuole medie: io
alla tua eta ero gia laureato.»

oo

«Diritto Penale, poil»

Il grande avvocato era pronto per la sua filippica. Quindi, sempre
continuando a parlare, distolse lo sguardo dal figlio e lo rivolse alla
moglie, cercando negli occhi della donna il consenso e 'ammirazione
che non trovava in quelli di Pier.

«30. Al primo appello. E i mio professore non era quella
mammoletta che ha lui. Ai miei tempi 'Universita di Parma si che era
dura.»

Pausa. Silenzio teatrale.
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«Lui, invece. Si fa bocciare, il signorino. Tre volte.»

oo

oo

«E non dice nulla, ovviamente.»

«Ma papa, cosa vuoi che dica: stai parlando con mia madrel»

«E fa pure lo spiritoso: bravol Avremo un avvocato clownl» sempre
rivolto alla moglie.

oo

«E io avrei aperto uno Studio Legale per chi, secondo lui?»

«Non lo capisce. Non capisce quanti sacrifici stai facendo per lui»

La moglie, appoggiando la mano su quella del marito, aveva
benedetto le parole del grande avvocato, ponendo la parola “fine” al
sermone post-esame. Si chiudeva il sipario.

LLa cena continud come sempre, con Pier sistematicamente ignorato e
con la signora Zoboli che fingeva di essere interessata a quanto il
marito si sforzava di ditle per mantenere I'apparenza della brava
famigliola. Infine, dopo il caffe, finalmente tutti e tre furono liberi di
dedicarsi ai propri interessi: 'avvocato Zoboli si rinchiuse nello studio,
la moglie in sala davanti alla tv e Pier in mansarda, al telefono con
Maria.

«S}, lo so, non ti ho cagato per tutto il giorno... dai usciamo.»

«Guarda che sono arrabbiata con te»

«Su, su non rompere le balle: ti ho chiesto scusa.»

«Non mi hai chiesto scusa.»

«Non I’ho fattor»

«Nol»
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«Ma sei sicura? A me sembrava di averlo fatto... comunque non
stiamo a perdere tempo. Senti cosa facciamo.»

oo

«Mi vesto, ti vengo a prendere e poi ce ne andiamo a bere qualcosa,
ok?»

«No... non puoi sempre trattarmi cosi...»

«Mezz’ora e sono da te.»

«Pier, voglio stare sola.»

oo

oo

«Come vnoi»

Teenva lancio il cordless sul divano e ando a farsi una doccia. Uscito,
prese il cellulare e mando un sms a Fedele. Attese solo pochi istanti per

la risposta. Si sarebbero visti alle 22, ovviamente da Milva.

*okok

«E’ stata una grandissima puttana.»

Erano nel loro bar, Teenva e Fedele. Solo loro, appollaiati al bancone
con due birre ghiacciate davanti. Milva stava shakerando qualcosa per
alcuni avventori e Barbara era impegnata in un dialogo serrato con un
cliente abituale.

«Ma tu quando hai intenzione di metterti a studiare davvero quel
benedetto esame?»

«Eh, bello 1ui. Cosa credi? Ci provo, sai»

«Mar»
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«Ma non me ne frega un cazzo, tutto qui.»

«Comunque prima o poi dovrai passatlo, se ti vuoi laureare.»

«S, si, come no. Credi non lo sappia? I miei me lo ripetono tutti i
giorni»

«Cosary

«Che mi devo laureare e che devo prendere il posto di mio padre.»

«Non mi sembri particolarmente entusiasta dell’idea... o sbaglio?»

«E’ che vorrei decidere io della mia vital E come se qualcuno stesse
decidendo per me, sempre.» Teenva aveva abbassato il tono della voce
e fissava il suo boccale di birra. Fedele aveva riflettuto alcuni secondi
senza dire nulla. Tra i due i silenzi erano stati sempre molto importanti.

€

«Perché siamo al mondo? Sempre e solo per obbedire a qualcuno?»

«E tu ti senti un soldatino ubbidiente?»

«Sempre piu spesso, Robby. Sempre piu spesso ¢’¢ qualcuno che ti
dice quello che devi fare, quello che devi dire e pensare e come ti devi
comportare.»

€»

«E ormai sono stanco. Stanco di dover essere sempre qualcuno che
non mi sento di essere.»

«T1 riferisci ai tuoi genitoriry

«Non solo. C’¢ Maria, anche.»

Fedele si irrigidi impercettibilmente ma Teenva, attento solo al suo
personale sfogo, non si accorse di nulla. Cosi come non si accorse della
mutata inflessione di voce dell’amico, molto pit timorosa.

«Qualcosa non va con lei?».
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«E che con me si diverte a fare la mamma. Ne ho gia una.»

Fedele sapeva molto bene di cosa stesse parlando I'amico. Lo sapeva
talmente bene che ci mise davvero poco a cambiare indirizzo alla
conversazione, virando decisamene verso terreni meno insidiosi e,
soprattutto, meno dolorosi.

Non quella sera. Aveva anche lui troppe tempeste da dover
fronteggiare. B rimorsi.

«Venerdi allora si va al Los Angeles?»

«Non vedo l'ora. Sara un’altra serata memorabile, lo sento.»

«l Libero Ricercatope ¢ tutto bello carico. E poi I'inaugurazione del
Los non la si puo perdere.»

€»

«Assolutamente»

«Gia. Non possiamo mancare.»

«Perd dobbiamo organizzare bene la ricerca.»

«1 Gran Cia’n’bell’ano sara dei nostri?»

«Ma va, non ci credo neanche se lo vedo.»

«Oh, dobbiamo inventarci qualcosa per il Discipulo. Figurati che oggi
in ICQ non faceva altro che chiedermi per venerdi.»

«Be se gli va come l'ultima volta non pud lamentarsi»

*okok

11 cappellino Ducati si calo deciso sulla testa scura e ovale del Lupo,
aprendo gli orizzonti di una notte famelica. Camicia variopinta ben

aperta sul petto villoso. Catena d’oro in bella evidenza. Jeans neri e
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Adidas ai piedi. Si guardo un attimo allo specchio, con un ghigno
soddisfatto. Una belva. Stasera non ce n’era per nessuno. Stasera
fanculo anche a Milva e alle mille domande che avevano affollato le
lunghe ore in catena di montaggio per tutta la settimana. Stasera si
chiava, cazzo.

Chiuse rapidamente dietro di sé la porta del minuscolo appartamento.
Chiamo I'ascensore al sesto. Aspettandolo, ascoltd come in sogno il
familiare sottofondo di fonemi arabi e slavi salire lungo la tromba della
scala buia, costante colonna sonora del vecchio formicaio anni settanta
in cui aveva trovato rifugio da quando aveva deciso di trasferirsi al
nord. I padre di Fedele, cugino di suo padre, gli aveva offerto un
appoggio, un riparo e un paio di indirizzi a cui bussare per trovare un
impiego. 11 Lupo era laborioso, serio e orgoglioso. Non era rimasto a
casa dei parenti per un minuto oltre il necessario. Aveva trovato subito
un posto da operaio in una grossa azienda metalmeccanica. Faceva
costantemente turni di notte e straordinari, e presto era stato in grado
di pagarsi Paffitto e di iniziare a risparmiare. Non mandava una lira a
casa. Non voleva saperne piu niente della Sicilia e dei siciliani,
nemmeno della sua famiglia. Per lui erano morti, sepolti assieme al
fatalismo e ai baciamano. Lupo orgoglioso, si. Dopo meno di tre anni
di duro lavoro e pasti frugali, aveva risparmiato abbastanza da coronare
un sogno che adesso brillava lucido nel consueto angolo del
parcheggio, ben al riparo da grandine e portierate. Golf GT1I 1.8, bianca
con interni in pelle rossa, impianto stereo Blaupunkt con woofer
preamplificato da 80W, cerchi in lega e adesivo O’Nei// da 60 cm sul

lunotto posteriore. Un pezzo di cuore, che pulso obbediente in
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arancione quando il dito del Lupo premette il telecomando. Chiave nel
cruscotto, 150 cavalli che nitrirono alla pressione del piede

sull’acceleratore. Vai, Silver. Portami al Los Angeles.

*okok

Mentre la Golf GTI del Lupo divorava I'asfalto ai piedi delle colline
matildiche, diretta verso i tornanti che da Quattro Castella portavano al
leggendario Los Angeles, la Z3 scura di Pier Andrea Zoboli si fermava
in una strada della periferia sud di Reggio, di fronte a un bel
condominio immerso nel verde, di recente costruzione. Teenva non si
prese la briga di scendere dall’auto. Fece scattare lo sportelletto
dell’ Eriessonn T39. Elegantissimo e compatto, sul mercato da pochi
giorni. Una figata. Non aveva potuto fare a meno di premiarsi per la
bella prova che sicuramente awrebbe tregalato al prossimo appello di
Penale. Un regalino anticipato, comprato giusto poche ore prima.

«Dai finocchio, sono qua sotto.»

Fedele comparve non pit di 60 secondi dopo, puntuale come
sempre. Aprendo la portiera fu investito dal martellante #ng ung che
identificava da sempre la presenza di Teenva. Meglio cosi, non aveva
tanta voglia di parlare. Sfortunatamente Teenva abbasso rapido il
volume.

«Allora, sei carico?»

«Quanto basta» menti Fedele.

«Eddai, stasera sara una grande serata. Basta seghe mentali, c’¢ da

divertirsi! Stasera tocca all’Hdemial»
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Fedele trascind un sorriso sulle labbra. Teenva. Il suo amico. Da
quanto tempo, non avrebbe saputo dirlo. A pensarci bene non avrebbe
nemmeno saputo dire perché gli volesse cosi bene, né perché fosse cosi
a proprio agio con questo maledetto figlio di papa, tanto diverso da lui.
Costi lontano dalle sue umili origini, dai suoi interessi, dai suoi gusti.

«Tanto per saperlo: per Sara, dove siamo?»

«Al Los Angeles, punto. Mi sono un po’ rotto di raccontare balle. Se
non ci sono in mezzo delle donne, preferisco sorbirmi qualche muso
storto subito, ma poi andare tranquillo.»

«Hai dovuto litigarcie»

«Ma no... a lei non piacciono le discoteche ‘per principio’, quindi
non ¢ contenta se ci vado. Ma sa che il venerdi con ’'Hdemia ¢é sacro...
brontola un po’, ma poi si adegua. Le basta essere tranquilla sul fatto
che non fard il cretino con le ragazze...»

Sorriso eloquente sul volto di Teenva.

«B stasera puo stare tranquilla, vero?»

«Ovvio. Mica faccio il cretino. Questa ¢ scienza, cazzo! Mi immolo
per il progressol»

«Bravo Fedele! Tu si che sei saggiol» approvo Teenva sghignazzando.

«T, piuttosto. Maria ¢ al corrente?»

«Chi? Ma va’, figurati. Dove vado con I’'Hdemia sono cazzi miei, non
deve neanche provarci a chidermelo. Al venerdi sera si sta in casa a
guardare un bel film, e soprattutto non si rompono i coglioni.»

Fedele si astenne prudentemente da qualsiasi commento.
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Giunti al parcheggio del Los Angeles non tardarono a individuare il
gruppetto raccolto attorno alla Golf del Lupo. C’erano sia il Discipulo
che il libero Ricercatope. Il Gran Cia’n’bell’ano, come di consueto, no.
Aveva accampato qualche scusa, non importava nemmeno piu quale.
Come tante altre volte, aveva gettato lui il sasso dal quale era nata la
serata Hdemica, e sarebbe stato pronto a fare propri i resoconti
dell’indomani, ma niente di pit.. Gli piaceva stare sullo sfondo, sentirsi
una specie di grande vecchio.

«llustri colleghi, siete pronti a immolarvi per la scienza?» esordi
salutando Fedele.

1l lupo assesto leggermente il cappellino Ducati sulla fronte, con un
ghigno promettente.

«Stasera faccio una strage! Grande idea ragazzi, si va diretti alla golal»

1l Discipulo tento di distogliere lo sguardo di fronte all’occhiata
interrogativa di Teenva, che tuttavia non gli lascio scampo.

«Discipulo, sarai testimone di una serata storica. Ma che dico
tesimone? Sarai protagonistal E non ¢ escluso che una buona prova
anche stasera ti cosenta di ambire a titoli piu alti...»

«Stavo giusto per suggerirlo, nobile Padre» interloqui il Ricercatope.
«Codesto giovine ha dato mirabili prove di perizia et maturita. Mi
domandavo se il consiglio non potesse vagliate una proposta di
avanzamento al titolo di Accolitus.»

«Potrebbe darsi... ma se ne discutera nelle sedi opportune, dopo
questa importante prova. Stasera non conviene distrarsi...» chioso

Fedele, indicando con un cenno eloquente del capo un trittico di culi
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ancheggianti che stava poprio in quel momento superando il gruppetto,
in direzione del locale.

«Oh, quanta figa...» ringhio il Lupo. «Che cazzo stiamo aspettando?»

«Nobile Lupo, frena i tuoi appetiti! » lo blocco Teenva. «Adesso
andiamo, e ne potrai sbranare quante ne vorrai. Ma prima dobbiamo
riassumere lo scopo della serata, affinche tutti — e sottolineo la parola
cercando ancora una volta lo sguardo timido del Discipulo —
contribuiscano alla buona riuscita dell’impresa.»

«Concordo con i Dottor Teenvagina» intervenne Fedele. «Questa
serata sara dedicata alla sperimentazione sul campo dellinutilita del
corteggiamento, come il nobile Lupo ha piu volte teorizzato, sostenuto
dal Gran Cia’n’bell’ano. Pertanto, gli approcci di questa sera dovranno
essere il piu possibile diretti, e volti a verificare immediatamente la
disponibilita della fanciulle a concedere il Pregiato Tubero, senza tanti
giri di parole. Vi invito pertanto ad attenervi, ciascuno secondo il
proprio stile, a questo protocollo. A fine serata, o al piu tardi domani,
ciascuno relazionera sull’andamento dei lavori»

«Amenb conluse Teenva, passando un braccio attorno alle spalle del

Discipulo e avviandosi risoluto verso 'ingresso del Los Angeles.

Era una serata splendida. L’aria ancora piuttosto fresca, il cielo
punteggiato di stelle e le luci della pianura sotto di loro. A Fedele sfuggi
un pensiero — ¢ tu chissa cosa stai facendo — che scaccio rapido con un
gesto nervoso della mano. In una sera cosi non ci si poteva far
prendere dalla malinconia. E neanche dal romanticismo. Basta seghe

mentali, aveva ragione Teenva. Il quale, peraltro, sembrava faticare
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poco in questo, baldanzoso e sorridente alla guida del gruppetto.
Fedele, in coda, per qualche istante lo invidio. Poi allungo il passo e
affianco il Lupo, giusto in tempo per cogliere 'ennesimo commento
animalesco sulla scollaltura di una prosperosa bionda.

Un senso di ebbrezza e risate facili accompagno il gruppo oltre
Iingresso del locale. Come per un tacito accordo, giunti ai bordi della
piscina, si diressero verso il bancone del primo bar e 1i si divisero, gli
occhi gia tuffati nell’'ondeggiare di pelli abbronzate e minigonne sotto il
grande telone della prima pista. Fedele osservava il lampeggiare
ipnotico delle luci sul corpo di una splendida mora fasciata in un abito
beige, che risaltava sulla pelle scura mentre le braccia si alzavano e
abbassavano al ritmo della musica. Le ascelle avevano sempre rivestito
un ruolo importante nel suo immaginario erotico. Gli piaceva pensare
di solcare quelle ombre depilate e il loro profumo pungente, al confine
della pelle delicata che piano si alzava per diventare prima seno poi
capezzolo e ventre e cosce e sesso. Tutto partiva da li, dal pensiero di
affondare il naso e le labbra in quell’antro denso di ormoni, preludio
alle praterie aperte e generose della sensualita.

«I’ho vista anch’io. Granfiga.»

Il lupo non aggiunse altro. Fini in un fiato il Cwba Libre che gli
avevano appena servito e avanzo deciso verso la mora, che nel
frattempo, ballando, si era allontanata di qualche metro. Fedele non
aveva buone sensazioni. Troppo bella, troppo consapevole di essetlo.
Ballava da sola, nel senso stretto del termine: tutta concentrata su se
stessa e sull’effetto psicotropo della sua fisicita. Le braccia unite si

alzavano sopra il capo, ruotando alternativamente alle anche, con il viso
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rovesciato all’indietro e gli occhi socchiusi. Poi si abbassavano e il capo
si chinava in avanti, fino a portare la fronte al livello delle spalle.
Durante questo movimento le palpebre si aprivano, ma lo sguardo
evitava con cura di posarsi su qualsivoglia essere umano, compiendo
un’altalena costante fra il pavimento e le luci sulla volta del tendone.

Fedele succhiava svogliato il suo Myjito mentre osservava la pancia
fiduciosa del Lupo ondeggiare approssimativamente a tempo, nel
percorso di avvicinamento alla tipa. Faticosamente, nei varchi tra spalle
e capelli della massa danzante, riusci ad inquadrarlo nel momento in cui
si avvicinava alla preda. Era troppo lontano per cogliere il dialogo, ma
intui che lui stava cercando di dirle qualcosa. Improvvisamente gli
occhi dell’amazzone recuperarono i contatto con la realta e si
sgranarono in un istante di sorpresa, prima che la mano destra
abbandonasse il piacevole compito di disegnare armoniose forme
nell’aria, per posarsi con inaudita violenza sulla guancia sinistra del
canide. Fedele non ne poteva essere certo, ma sotto il volume
incalzante della techno la brezza sembro portargli un “Ma vaffanculs,
troia” perfettamente intonato con lespressione del Lupo. Il quale,
subito dopo, volto le spalle alla ragazza e si incammino leggermente
barcollante, diretto verso nuovi terreni di caccia.

Fedele sorrise di gusto, divertito e ogni volta sorpreso dalla facilita
con la quale il Lupo continuava a buttarsi in avventure quasi sempre
fuori della sua portata. L’approccio doveva essere stato perfettamente
in linea con la missione della serata, a giudicare dalla reazione della tipa.
Pero, Lupo, anche tu... si vedeva lontano un miglio che questa non

aveva lo spirito per apprezzare. Con la figa ¢ cosi — rifletteva Fedele — ti
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fai appannare dall’ormone, da un bel paio di cosce, e perdi la capacita
di leggere i segnali. Lo schiaffone era gia scritto nel modo in cui #on si
guardava intorno.

Quella la appoggiata al bancone, invece, prometteva decisamente
meglio. Al massimo vent’anni, forme rotondette ma non eccessive,
carina ma senza pretese. Qui lasticella era piu bassa, lo vedevi
soprattutto dagli sguardi attenti, dalle guance rosse e dai larghi sorrisi,
spesso maliziosi, che scambiava commentando con I'amica-scorfano
quello che accadeva intorno a loro. Anche il look, piacevole ma poco
panteroso, ispirava simpatia. Avrebbe dovuto muoversi anche lui, in
fondo erano li per sperimentare. Perd non ne aveva una gran voglia.
Nonostante tutto I'impegno, era sintonizzato su altri canali. E poi
stasera rischiava parecchio. Le probabilita che Sara venisse a
conoscenza dello scopo della serata erano indubbiamente remote, ma il
Los Angeles era un vero must delle notti estive reggiane. Aveva incrociato
gia parecchi volti noti, e Sara cominciava a conoscere molta gente. Una
percentuale di rischio c’era di sicuro.

Pensava queste cose, convivendo con il solito retrogusto fastidioso di
colpevolezza, mentre continuava a guardare la fresca ragazzotta e le
goccioline sull’etichetta della sua Corona, con un’insistenza involontaria
che T'attenta puledrina non manco di notare. Fedele se ne accorse quasi
subito dai sorrisini concitati che scambio con 'amica, la quale in modo
piuttosto plateale si gird per lanciargli un’occhiata da sopra la spalla.
Cazzo, se me la metti davant alla linea di porta...

Si trascino senza troppa convinzione giu dallo sgabello, e finse

goffamente un’improbabile casualita nei movimenti per guadagnare
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venti centimetri di bancone libero proprio accanto all’obiettivo. Da
vicino, brillava di normalita. Capelli lisci castani appena sopra le spalle,
maglietta attillatamanontroppo, rosa con De&*G scritto a brillantini,
Short scuri su gambe segnate da una lieve cellulite che non prometteva
un futuro da indossatrice. Per quanto eroticamente poco coinvolto e
attento a mantenere approccio scientifico utile a dargli il necessario
distacco, un attimo prima di parlare Fedele era discretamente
preoccupato. Lo comprese percependo una fastidiosa tachicardia, e
temette per un attimo di essere effettivamente nervoso. Si fece forza,
pronto a incassare anche lui il suo schiaffone. Lo doveva al’Hdemia,
non poteva presentarsi da Milva senza nemmeno un tentativo.

«Ciao.»

Lei si volto, dissimulando malamente l'entusiasmo che le guance
subito arrossate tradirono. Fedele la guardo solo un istante negli occhi,
registro il naso largo e gli occhi luminosi, e si affido al suo stile.

«Scusami, ti stavo osservando. Trovo che tu sia decisamente
gradevole. Mi domandavo se poteva interessarti 'idea di fare sesso con
me, stasera.»

Lo stupore si dipinse negli occhi della ragazzina, la bocca
graziosamente immobilizzata in un muto “oh”. Fedele vedeva la scena
al rallentatore, gli sembrava di percepire i muscoli della spalla di lei
tendersi per armare il ceffone. Invece tocco a lui stupirsi, vedendo le
labbra stirarsi e aprirsi in quella che inequivocabilmente era una grassa
risata.

«Ma come? Me lo chiedi cosi?l» disse sinceramente divertita.
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«E come devo chiedertelo? Purtroppo sono a corto di rose e violini,
stasera.»

«Ma che fenomeno! Beh, pero sei forte... come ti chiami?»

«Sono Robby, piacere. Tur»

«Francesca. E lei ¢ Simona.»

I convenevoli proseguirono per qualche minuto, ma Fedele realizzo
presto che Francesca non era molto per la quale, come avrebbe detto il
Libero Ricercatope. 11 fidanzatino era in arrivo assieme agli amici, lei lo
stava aspettando, e lui non voleva certo rovinare la serata Hdemica con
una rissa fuori programma. Si salutarono con un bacio sulla guancia e
gli auguri per una bella serata.

Fedele, un po’ frastornato, si allontano dalla pista diretto al bordo
della piscina, domandandosi che cosa avrebbe fatto se gli avesse
risposto di si. Aveva dato per scontato un rifiuto violento, perché, al di
la del formale entusiasmo per le teorie del Gran Cia’n’bell’ano, non
aveva troppa fiducia nell’evoluzione della specie. Soprattutto di quella
femminile. Di Valentine non ce ne erano molte in giro, si sorprese a
considerare con un compiaciuto sorriso misogino.

11 flusso dei suoi pensieri fu interrotto dal saluto di Teenva, proprio
alle sue spalle.

«Allora cucador, quanta passera hai impallinato?»

«Guarda, ho appena incassato il mio personalissimo duedipicche.»

Teenva alzo i sopracigli e si posiziono nel suo sorriso strafottente,
senza dire nulla. Fu Fedele a continuare.

«...ma con classe, of course»

«Mhh, si, come no.»
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«E tur»

«Devo ancora scendere in pista. Lo sai che mi piace farmi un bel giro
per la disco, appena arrivo.»

€

«BEppoi sono stato impegnato con il Discipulo.»

«Come ¢ andatar»

«Mmh, non mi sembrava particolarmente concentrato e allora gli ho
fatto un po’ di tutoraggio... non so se intendi...»

I due si guardarono con i loro sorrisi perfidi migliori.

«Posso solo immaginare...»

«Alessia, un’ amica lap-dancer di una mia amica: possibilita di riuscita
sottozero.n

«Ceffone?»

«Un calcio che per poco non gli spaccava il ginocchio. I’ho portato
via giusto in tempo...»

«Sei il solito figlio di puttana... tutto nella norma.»

«Comunque il gin tonic Tho finito, ho salutato chi dovevo salutare e
ora mi metto a lavorare.»

Davanti a loro il Lupo ballava goffamente ai bordi della pista sudata,
lanciando occhiate grondanti ormoni in ogni direzione.

«Guardalo: ha perso la bussola.»

Fedele si mise a ridere.

«Povero Lupo.»

Teenva scese dallo sgabello, appoggio il bicchiere vuoto e si diresse
verso la pista. Si mise subito a ballare seguendo il ritmo. Sembrava non

guardare nessuno, tutto concentrato unicamente su se stesso e la
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musica, ma non era cosl. Aveva adocchiato una ragazzina, al massimo
ventenne, con mini nera e body bianco attillato a disegnare curve
pericolose. Capelli neri con velature blu elettrico completavano un
quadro che a Teenva parve degno di essere contemplato. Ballava quindi
con una studiata indifferenza per cio che gli stava attorno, quando senti
il fiato pieno di birra del Lupo dirgli qualcosa.

«Oh, ma quanta ce n’é?»

«Tanta Lupo, tanta...»

«Quali sono le prossime preder»

Teenva rallento il ritmo e si avvicino all’orecchio dell’amico.

«Nobilissimo Dottore, sa che in discoteca quando si ¢ in due uno ¢ di
troppo, quindi stia a guardare. La vede quella ragazzina?»

«Ma... haicapelli blul»

«No, neri con riflessi blu. Una figata. Dammi cinque minuti e la
vedrai venire a ballare da me.

Teenva si allontano un poco dal Lupo, regalandogli una pacca sulle
spalle senza dargli il tempo di una replica. Ricomincio a ballare,
seguendo traiettorie note soltanto a lui. Ballava e il Lupo guardava.
Non succedeva nient’altro. Eppure, dopo un po’ di tempo, la ragazza
incomincio a volteggiare verso Teenva, come se una misteriosa forza li
attraesse l'una verso l'altro, e cosi, senza che si fossero mai guardati
esplicitamente, si ritrovarono vicini, sempre piu vicini. Teenva guardava
i suoi amici al bar e rideva: sapeva che lei era li, alle sue spalle. Si
concentrd sulla musica, muovendosi fluido finché con una studiata
piroetta getto i suoi occhi in quelli della ragazza.

E ci annego.
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Teenva vacillo, ando fuori tempo e inciampo in se stesso. Lei rise
coprendosi la bocca con le mani ed entrambi si fermarono, incerti. Poi
il tempo accelerod vorticosamente, lui fu pit rapido a riprendersi, le si
avvicino prendendole le mani tra le sue.

«Sei la mia regina... ti va di fare 'amore con me, qui e adesso?»

Quello di Teenva fu un sussurro, con una lieve incrinatura della voce,
sorprendendosi intimorito ed emozionato.

«Si, ne dubiti forse? Vieni»

Teenva continuava ad annegare. Cercava appigli, ma la corrente era
troppo forte.

Fedele e il Lupo rimasero di pietra, osservandoli lasciare la pista
mano nella mano.

«Figal Robby ce I'ha fattal E un dio»

«Aspetta Lupo, potrebbe essere uno dei trucchi di Teenva.»

Fedele butto giu una bella sorsata di birra, nel tentativo di ricacciare
indietro una sgradevole sensazione di invidia.

«Cioer»

«Magari sta recitando. E noi siamo, come sempre, il suo pubblico.»

Fedele non rideva piu, sorpreso a sperare che fosse davvero uno

scherzo.

«Certo che sei proprio un bel tipo.»

«Grazie. .. anche tu non scherzi»

«Prima mi chiedi se voglio fare 'amore con te e poi mi lasci a bocca
asciuttaly

«E’ che non vorrei lasciare a piedi i miei amici.»
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«Uhm, di scuse me ne hanno rifilate di piu convincenti. Almeno ti va
di baciarmi o rischi di lasciare a piedi qualcuno?»

Teenva era disorientato. Quella ragazza era completamente fuori
dagli schemi che conosceva. A guardarla bene, cosi da vicino, non le
avrebbe dato piu di diciassette anni. Il naso piccolo, lievemente alla
francese e poche lentiggini a disegnare arazzi sul volto perfetto.

«Ehil Ma quella non doveva essere la mia battuta?»

Cercava di recuperare terreno, il giovane.

«Sono gia le due passate, se devo aspettare te forse facciamo prima ad
andare a fare colazione.»

«Ma tu fai cosi con tutti quelli che incontrir»

«No, solo con te. Baciami adesso.»

Le labbra di Pamela erano vellutate, il seno era marmo sotto le dita
incerte di Teenva.

Silasciarono dopo un tempo che patve infinito.

«Ehi, non fare che poi perdi il mio numero, ok?»

«Non succedera. Prometto» disse Teenva facendosi una croce sul
cuote.

«Sono la tua regina, ricordalo. E ricorda anche che sei il primo ad
avere quel numero.»

€

«Bene. Adesso chiamo le mie amiche.»

«Ahh, non sei sola.»

«Certo che no. Ma appena ti ho visto le ho pregate di lasciarmi

lavorare in pace...»
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Si guardarono sfidandosi con gli occhi per un po', poi Teenva
scoppio a ridere.

«T1 chiamo.»

«Tranqui»

Teenva la guardo alzarsi e dirigersi verso alcune ragazzine, uscendo
dalla sua visuale. Soltanto dopo alcuni minuti cerco di realizzare quanto
era accaduto.

Si alzo anche lui dal divanetto e cerco i suoi amici.

Non pensava ad altro che a lei.

*okok

Quando Fedele, il Lupo e uno smarrito Discipulo varcarono la soglia
del bar Milva erano passate da poco le 3. Il Libero Ricercatope era
uscito insieme a loro, ma era andato direttamente a casa. Un impegno
non meglio precisato per il mattino seguente gli aveva imposto un
rientro precoce. Aveva comunque fatto in tempo a relazionare
sullandamento della serata, stimando in un apprezzabile 30-40% le
ragazze che, con differenti gradi di divertimento, avevano mostrato di
non disprezzare I'approccio diretto, pur senza arrivare a concedersi. In
linea con quanto anche gli altri avevano potuto rilevare, con I'eccezione
del Lupo.

«Quarantapercento un cazzo! Quattro schiaffoni e due vaffanculo, ho
preso. Solo una mi ha leggermente cagato. Un troione, quarant’anni
come minimo. Fortuna che non ci stava sul setio, se no mi toccava

anche chiavarla.»
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I tavoli neri erano addobbati della consueta fauna, ma non era serata
di grande pieno. Qualche faccia disperata, il solito travestito del venerdi
sera e un tavolo di amiche trentenni, visibilmente fumate. La musica era
pit bassa del solito, una sorta di funk contaminato da deviazioni jazz.
Dove andasse Milva a scovare quei CD, rimaneva un mistero.

Si appollaiarono intorno a uno dei due tavoli rotondi e alti, sugli
sgabelli dai quali potevano dominare tutto il locale. Era il loro angolo,
quello della tarda serata. Pochi minuti dopo, Barbara e il suo taglio di
capelli a spazzola portarono due birre e un calice di rosso fermo per
Fedele. Non avevano nemmeno ordinato, era una sorta di rituale che
ormai la giovane aiutante di Milva conosceva a memoria.

«Ciao ragazzi. Siete in pochi, stasera.»

«Gia. Il Ricercatope ¢ scappato a nanna, e Teenva... beh, Teenva ha
di meglio da fare, sembra» rispose Fedele con un sorriso piu che
eloquente.

«Ma dai. Non ditemi che ha rimorchiato! Adesso che ci penso: era
stasera che dovevate fare quell’esperimentor»

«Hsatto.»

«Voi siete fuori... Ma avete fatto proprio come dicevate?r»

«Al cento per cento. A noi non ¢ andata benissimo, come vedi. Pero
Teenva ha avuto successo.»

«E lei com’era?»

«Mah... giovane. Almeno cosi sembrava, ma nessuno I’ha vista molto
da vicino. Poi, a un certo punto sono spariti.»

1l Discipulo sorrideva soddisfatto nel sentire narrare le gesta di

Teenva, e ancor piu nell’osservare la faccia divertita di Barbara, che
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sembrava dire ‘pero, chi I'avrebbe mai detto!’. Nonostante 'ennesima
vessazione subita, era fiero di Teenva. Lui non ne sarebbe mai stato
capace.

Quasi gli avesse letto nel pensiero, Fedele gli stampo una fragorosa
pacca sulla spalla.

«Grande il tuo Teenva, eh Discipulor! Ma vedrai che la prossima
volta andra bene anche a noi. E poi tu venerdi scorso hai dato a tutti
una bella lezione, non puoi lamentartil»

Mentre il Discipulo cercava di sottrarsi all’attenzione affondando il
naso nel bicchiere, il Lupo getto uno sguardo dietro il bancone. Milva
preparava un cocktail con il viso serio e teso. Portava pantaloni scuri e
un body senza maniche tigrato. Onde di capelli rossi guizzavano con i
movimenti delle spalle muscolose. Shackerava con una forza strana,
anche per lei. Quasi rabbiosa. Non era nemmeno venuta a salutarli.
Strano.

Basto questo a far dimenticare del tutto al Lupo I'allegria Hdemica,
precipitandolo di nuovo nei pensieri che lo avevano assillato per tutta la
settimana. Avrebbe voluto dirle qualcosa, ma non ne aveva il coraggio.
Vedendo il profilo magrissimo di Barbara muoversi con un vassoio
dall’altra parte del locale, decise di cogliere la palla al balzo. Si alzo e la
raggiunse. Barbara stava liberando un tavolo dai bicchieri vuoti.
Quando lo vide, sorrise con gli intensi occhi a mandorla, ma capi
subito dall’espressione seria del Lupo che qualcosa non andava.

«Tutto bene?»

«Veramente... non so. L’altro giorno, ricordi? Lunedi. Quando ¢

tornata Milva. Scusa, ho sentito qualcosa. Non ho capito bene, peré mi

90



sono preoccupato. Eravate molto serie. E Milva... ¢ tutta la settimana
che sembra incazzata. Volevo solo sapere se... insomma, se posso
aiutarvi in qualche modo.»

Mentre il Lupo parlava, il viso delicato di Barbara era passato dalla
sorpresa all'imbarazzo, fino a un’evidente preoccupazione. I suoi occhi
scrutavano quelli del Lupo con intensita.

«Cosa hai sentito, esattamente?»

«Mah, non sono sicuro. Qualcosa su chiudere il bar, credo. E vero?»

«Ma no... no, Lupo. Stai tranquillo. E tutto ok. Casini normali,
quando si gestisce un bar. Roba di permessi... burocrazia. Adesso
scusami, devo andare.»

11 pallore del viso e il tremolio della voce, pero, dicevano qualcosa di
molto diverso. Il Lupo guardo una volta ancora verso il banco, e
stavolta incrocio gli occhi scuri di Milva. Fu sufficiente a fargli passare
la voglia di fare altre domande. Appoggio una banconota sul tavolo
degli amici e mormord una rapida scusa. Poi se ne ando a dormire,

senza nemmeno salutare.
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CAPITOLO QUARTO

Dove si disserta di chiome e raso:

Data: martedi 23 maggio 2000
DA: dr. Fedele (robby76@libero.it)

A: dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr. Lupo
(cesarebattiato@hotmail.com); Libero Ricercatope

(alfiobig@libero.it)

CC: Ciambellano (luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Collatio Hdemica

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens

in Vulva Veritas

ISTITUTO DI FIGOSOFIA E SESSUOLOGIA MONOGAMICA

Ordinario: dr. Fedele Della Passera

Eccellentissimi,

onore e vanto a tutti voi! La serata sperimentale, che ha visto le
llustrissime Signorie Vostre tenere alte le insegne del’Hdemico
Spritus in quel di Bergonzano, pud a buon diritto fregiarsi del titolo di

Serata Maxima, per il contributo mirabile che essa ha fornito
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all’espandersi della Scientia Nostra. Un plauso particolare va poi al
Magnfico dottor Teenva, il quale pare abbia assai profondamente
affondato il proprio Ingegno — e non solo quello — nellHdemica
Quaestio — e non solo in quella —.

Dopo le ultime, feconde sessioni sperimentali del Nostro ConSesso,
pare giunto il momento di ristorar le membra e i membri, meditando
come si conviene sull'accaduto onde trarne subitamente nuovi et
corroboranti spunti per il futuro. Propongo pertanto al Consiglio Tutto
di riunirsi, in seduta plenaria, presso la Sede Hdemica il prossimo
Venerdi 25 maggio, ove potremo mettere a fattor comune riflessioni
e proposte, godendo dellilluminata ispirazione che la nostra musa

Milva sapra come sempre regalarci.

in Vulva Veritas

Fedele Dr. Della Passera - figosofo

martedi 23 maggio 2000

La solita serata da Milva insomma, penso il Lupo spegnendo il pc e
agguantando il lungo camice verde, fresco di lavatrice. Pochi minuti
dopo era al lavoro, dopo aver parcheggiato con cura la Golf GTI nel
“suo” posto, un angolo ombreggiato e lontano dallingresso della
fabbrica, dove nessuna operaia imbranata avrebbe rischiato di
ammaccarla con qualche goffa manovra. Gli piaceva lidea di un
venerdi tranquillo, gli ultimi due erano stati una delusione. Prima quelle
ciccione, poi le fighette del Los Angeles, buone solo a bere dei Mojito e

a fartela annusare. Gli andava di starsene un po’ tra uomini a sparare

cazzate. C’era di buono che poi, di persona, Fedele e Teenva e gli altri
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la smettevano subito di usare tutti ‘sti paroloni. Il Lupo si divertiva con
le mail e la farsa del’Hdemia, ma non era a suo agio con quel modo di
patlare. Aveva anche il sospetto che lo prendessero un po’ per il culo.
Anzi, ne era quasi certo. Ma erano amici, gli volevano bene, e lui ne
voleva a loro. Non se la prendeva, no. Se non fosse stato per loro
sarebbe stato solo un terrone senza radici. Lo avevano accettato subito,
cosi com’era, I'avevano fatto entrare nel loro gruppo, lo avevano
sempre rispettato. Si, gli volevano bene.

«Ciao Lupo! Oh, I’hai vista quella nuovary

11 saluto del Rosso veniva dal solito crocchio di sfigati alla
macchinetta del caffe. Il Lupo stava al gioco, sempre.

«No, c’¢ una nuovar Chi ¢, quella 1a? Minchia che topa... Se non sta
attenta ce la mangio crudal»

Lo scoppio di risate che saluto la battuta lupesca era quello tipico di
chi ha ricevuto esattamente quanto si aspettava. Li aveva accontentati.
Sorridendo famelico, strizzo 'occhio e si diresse rapido verso la sua
posizione lungo la linea di assemblaggio.

«Che personaggio, quello lil» disse soddisfatto il Rosso, osservando il
passo ciondolante del Lupo.

«Gia, fa morir dal ridere. Perdo non ¢ solo un buffone, dicono che
lavora bene.»

«Puoi dirlo forte. lo ci sono spesso di fianco. E una macchina.
Quando comincia a lavorare diventa un altro. Serio, veloce. Non si

ferma un attimo, e non sbaglia mai. Se tutti i terroni fossero cosi...»
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Al Lupo piaceva il suo lavoro. Non era un lavoro di cervello, ma
bisognava stare attenti e concentrati. Ogni tanto, fra un turno e l’altro,
si faceva un giro in magazzino, a guardare i motori finiti. E si sentiva
bene, perché sapeva che li c’era anche la sua fatica. Era rimasto
qualcosa. Si vedeva e si toccava, il suo lavoro. Non gli piacevano quelli
che si impegnavano poco, che facevano il meno possibile. Lui ce la
metteva sempre tutta, era bravo e gli altri lo sapevano. Questo lo
sentiva. Anche se poi dietro lo chiamavano terrone e lo prendevano per
il culo, lui sapeva che si era guadagnato il rispetto di tutti.

Di solito, mentre lavorava, il Lupo riusciva a stare molto concentrato.
Nelle ultime due settimane, pero, il pensiero di Milva lo assillava piu del
solito. Non al punto di farlo rallentare o sbagliare, ma troppo spesso si
era accorto di pensare a quello che aveva sentito, e alla faccia di
Barbara mentre cercava di negare. Non era convinto, per niente. 1l
giorno prima non era nemmeno andato a scrivere da Milva, come ogni
lunedi, quando smontava dal turno di notte. Non ce la faceva a
concentrarsi sul suo libro, e Iidea di trovarsi solo nel locale, per
qualche strana ragione, invece di attirarlo lo spaventava. Pero aveva
voglia di vederla. Sempre. Avrebbe voluto averla i vicino anche in
questo momento. Solo per guardatla, senza bisogno di dire niente. Solo
per vederla muoversi e lavorare.

Decise che avrebbe passato la serata da Milva. Da solo, con una birra
e i glornali. Stare a casa a guardare la televisione era una rottura.
Preferiva rintanarsi la. Magari gli sarebbe anche venuta qualche buona
idea per continuare il romanzo. Stava quasi pensando che Rosalba, la

protagonista, avrebbe potuto tradire Goffredo con Luigi, lo stalliere.
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Che poi si sarebbe scoperto essere il fratello, dal quale era stata seprata
alla nascita. Ma era complicato, doveva pensarci bene. E da Milva si

pensava meglio.

Poche ore dopo la sigaretta del Lupo bruciava lenta, brace rossa fra
gli arredi in nero e i neon azzurri, riflessa nello specchio dietro al
bancone. Era seduto in un angolo piuttosto lontano dall’ingresso,
girato verso l'interno del locale. Nel piatto che aveva contenuto la sua
piadina preferita — speck, fontina e salsa ai funghi — restavano ormai
poche briciole. Anche la birra scura era quasi terminata, e il Lupo si
stava interrogando su alcuni importanti quesiti. Il primo e di piu
urgente soluzione consisteva nel decidere se a questo punto sarebbe
stato meglio un wisky o una grappa. Il secondo riguardava Rosalba ¢ la
scena di sesso con lo stalliere. In particolare, si chiedeva se un pompino
ben fatto sarebbe stato consono alla delicata anima della sua eroina. 11
dilemma era duro da sciogliere, anche ripensando ai suoi modelli di
riferimento. Non ricordava niente di simile né in Silenzio ¢ onore di
Danielle Steel, né in ILe bianche dune della Cornovaglia di Rosamunde
Pilcher. D'altronde il suo lavoro doveva avere personalita, essere
originale, non poteva soltanto imitare i romanzi pit grandi. Doveva
pensarci ancora.

1l terzo quesito riguardava Milva, naturalmente. O meglio, la sua
assenza. Di solito al martedi, serata fiacca, Barbara si prendeva un
turno di riposo, c’era solo Milva. Stasera, invece, i capelli a spazzola e la

figura magrissima della giovane aiutante monopolizzavano la scena.
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L’ennesimo fatto insolito, un altro segnale che agli attenti occhi del
Lupo non poteva passare inosservato.

Proprio quando aveva finalmente deciso di optare per una grappa e
un caffe, la sua neonata intenzione di ordinare fu spazzata via
dallimmagine devastante di Milva che entrava nel locale, gli occhi seri e
il passo deciso. Devastante perché la folta chioma rossa era diventata
una criniera lucente, intorno al volto della pit splendida leonessa che il
Lupo avesse mai sognato di poter vedere. Ne rimase letteralmente
folgorato. Non I'aveva mai vista cosi, pesantemente truccata e avvolta
in un abitino attillato e cortissimo, rosso scatlatto sopra stivali neri e
calze a rete. Qualcuno avrebbe potuto definirla volgare, ma al Lupo
non erano rimasti sufficienti vocaboli a disposizione per esprimere il
turbamento che tanta sensualita gli stava scatenando dentro. Solo dopo
qualche minuto di contemplazione estatica realizzo che si trattava
dell’ennesima stranezza, acuita dal fatto che di i a poco Milva era
sparita nella piccola cucina dietro al banco, senza degnare di un saluto
né lui né Barbara. Giusto il tempo di registrare 'anomalia che un tizio
magro, in giubbotto di pelle e capelli brizzolati, si avvicino al bancone e
fece un cenno a Barbara. Un istante dopo Milva comparve dietro al
bancone. Scambio qualche parola sottovoce con il tizio, che il Lupo
non poté afferrare. Vide pero con chiarezza che lui le stava allungando
qualcosa, forse un biglietto.

Quando il Lupo vide Milva leggere il biglietto e avviarsi di nuovo in
cucina, per uscirne un attimo dopo con una piccola borsetta rossa e le
chiavi della macchina in mano, agl d’istinto. Lascio i soldi della

consumazione sul tavolo, salutd Barbara con un cenno, e con studiata
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indifferenza usci dal locale, appena in tempo per vedere Milva infilarsi

nella sua Ford Fiesta nera e avviare il motore.

*okok

Le cifre rosse della radiosveglia sul comodino illuminavano di un
tenue bagliore rosso il viso addormentato di Fedele. Le 03.12. Nel
sentire lo squillo del cellulare, a pochi centimetri dall’orecchio, apri
rapidamente gli occhi. Aveva I'abitudine di lasciarlo acceso anche la
notte, soprattutto da qualche settimana. Talvolta arrivavano messaggi
alle ore piu improbabili, anche brevi pensieri. Cose come “Sto
ascoltando 1l silenzio della mia stanza. E’ cosi bello”. E niente di piu.
Valentina sapeva che lui avrebbe letto anche le parole non scritte. Non
si aspettava pero una vera e propria telefonata. Ancora confuso e
semiaddormentato scruto il display del telefonino. “Lupo”. Lupo? Ma
cosa...r

«Lupo. Che succede?»

«Ciao Fedele. Senti, sono qua sotto. Mi fai salirer»

«Cosa? Si... si, certo, ma... cazzo Lupo, sono le 3... i miei dormono.
Meglio se scendo io. Dammi cinque minuti.»

Fedele si vesti il piu silenziosamente possibile e scivolo fino alla
porta, sicuro di riuscire a non svegliare i genitori.

«Robby? Sei tu? Dove stai andando?»

Cazzo. Niente mamma, dormi. C’¢ il Lupo che ha bisogno di una
cosa, faccio in un attimo. Si lo so che sono le tre. Non preoccuparti

torno subito.
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In strada il Lupo fumava nervosamente dal finestrino della Golf.
Fedele sali dal lato del passeggero. Sopprimendo uno sbadiglio, guardo
il Lupo. Aveva la faccia seria e tesa. Ma non parlava. Fedele attese,
paziente.

«Milva.»

€

«C’¢ qualcosa che non va, Robby. Qualcosa di strano.»

11 Lupo racconto a Fedele dello strano dialogo tra Barbara e Milva,
della reticenza di Barbara, e soprattutto di quella sera.

«’ho seguita fino in centro. Con la macchina, prima. Poi a piedi,
cercando di tenermi lontano. E andata in via Emilia, ha suonato a un
portone ed ¢ sparita. Sono stato ad aspettarla li fuori fino a poco fa.
Quando ¢ uscita per poco non mi vedeva. E tornata alla macchina, poi
¢ andata casa. E rimasta 1a dentro per piu di quattro ore.»

«Aspetta Lupo... fammi capire. Forse sono ancora addormentato,
faccio un po’ fatica. Mi stai dicendo che hai pedinato Milva e sei stato
quattro ore ad aspettarla fuori da un portone in via Emilia?»

oo

«E questo perché ti semwbra di avere sentito gualosa di un discorso fra
lei e Barbara... qualcosa su cui poi Barbara ti ha tranquillizzato, nor»

«Tranquillizzato un cazzo. Te I'ho detto, aveva la voce che tremava.
Raccontava balle. E poi dovevi vedere come era vestita Milva stasera.
Minchia Robby. Era bellissima, ma non era lei. Non era lei»

« ... Lupo... io capisco, ma... ciog, no, in realta non capisco. Perché

sei cosi preoccupatory
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«Ma come? Non vedi? C¢ qualcosa che non quadra, per forza.
Secondo te perché fa cosir»

Fedele rimase un attimo in silenzio. Era piuttosto seccato per quella
sveglia inaspettata. Dal suo punto di vista non c’era alcun legame tra il
dialogo con Barbara e I'uscita di Milva. Quest’ultima, poi, ai suoi occhi
era la cosa piu normale del mondo. Milva era una donna bella e
indipendente, ci sarebbe stato da stupirsi se non avesse avuto delle
storie. Ma il Lupo era molto turbato, come a Fedele non era mai
successo di vederlo. Doveva andarci piano.

«Lupo... ascolta... non ¢ detto che Barbara ti abbia mentito per
forza. Quanto a stasera, beh... ci sta che Milva possa essersi fatta bella
per... per qualcuno, nor»

Silenzio stupito del Lupo. Non ci aveva ancora pensato.

«Vuoi dire... un uomo?»

«Eh...»

Al Lupo servirono almeno altri dieci secondi di riflessione per
scacciare I’idea.

«No, impossibile. Troppo strano, tutto. Perché ¢ partita dal Bar e non
da casa sua? Cos’era quel biglietto? Chi era il tizio con il giubbotto? E
poi non ha incontrato nessuno, non aveva l'aria di un appuntamento.
Voglio dire, niente aperitivo, niente cenetta, niente cinema o cazzi del
genere. E solo andata in quel portone, c’¢ stata quattro ore, poi ¢ uscita.

Troppo strano. Piu ci penso pit mi convinco che c’¢ sotto qualcosa.»
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Mercoleds, 24 maggio 2000

Quando Teenva ¢ Maria uscirono dal cinema era molto tardi.
Mercoledi, cinema. Da bravi fidanzatini.

Lui durante il film non aveva fatto altro che pensare a Pamela,
conosciuta soltanto il venerdi prima. Per tutto il sabato si era costretto
a non chiamarla, ma per ore aveva bighellonato nella sua mansarda con
il numero della ragazza in mano.

Poi, poco prima dell’ora di cena, aveva ricevuto un sms.

“Domani pomeriggio andiamo al cinema? Scegli tu cosa andare a vedere. Mi
manchi da morire. T.1.T.B. Pam.”

Aveva letto e riletto quel messaggio almeno venti volte, con il cuore
che batteva e gli occhi che luccicavano. Poi era sceso, aveva preso
l'auto ed era andato da Milva, a fare orario prima di andare a prendere
Maria, per il consueto sabato sera.

La domenica con Pamela, invece, aveva trascorso ore molto
piacevoli. Prima al cinema, in ultima fila e poi in macchina, appartati in
una stradina di periferia, vicino a Rivalta. Li, tra le cosce della giovane,
aveva capito cosa avrebbe dovuto fare con Maria. Doveva farlo. 1l
mercoledi sera sarebbero andati al cinema e poi I'avrebbe scaricata,
senza pensarci troppo. Magari sarebbero andati a vedere proprio il film
che aveva visto con Pamela. Gli era piaciuta subito I'idea.

«Vuoi andare a bere qualcosar» chiese Teenva a Maria, senza troppo
entusiasmo, davanti all’uscita del cinema.

«Non saprei, tu ne hai vogliar»

«Ti riporto a casa» chioso deciso.
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Teenva si caccio le mani in tasca e non disse piu nulla. Passarono
davanti al Lord Nelson, con la strada stipata di ragazzi appollaiati sugli
scooter con boccali di birra in mano, e arrivarono al parcheggio.

Lui aziono Papertura elettrica del suo Z3, accese il motore e usci dal
parcheggio. Solita strada del ritorno per Teenva: una calma passeggiata
in automobile per le vie del centro storico della citta, prima di
riaccompagnare Maria a casa. Non parlarono per tutto il tragitto.

«Ci sentiamo domani pomeriggio?»

Maria aveva appoggiato la testa sulla spalla di Teenva, lui aveva
spento il motore. Era una notte stellata, silenziosa, nell’immediata
periferia della citta. Restarono in silenzio per un bel po’.

«Devo dirti una cosa.»

Teenva si stupi di sentire la sua voce, roca. Aveva la gola secca. Maria
alzo la testa e lo guardo, senza dire nulla.

«Credo di non amarti pit.»

Un soffio, ma quanta fatica. Lei subito non capi. Fu il suo stomaco a
capire tutto. Avvertl una contrazione fortissima e senti la sua voce,
come se non appartenesse a lei.

«Ma... non mi stai lasciando...vero?»

Lui non capiva bene cosa stesse provando. Per la prima volta si
sentiva insicuro, incerto. Scaccid via il pensiero di ritornare sulle
proprie decisioni, si ripeté mentalmente che ormai non poteva
rimangiarsi tutto: doveva andare avanti. Doveva lasciarla. Ma non disse
nulla.

«Pier...?»
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Teenva penso a Pamela, alle sue labbra, ai suoi capezzoli. Si sollevo
un poco dallo schienale.

«Dai Maria, scendi. Cos’altro vuoi da me?»

«Come cosa voglio?»

«No, ti prego non metterti a frignare, okkey?»

«Ma... almeno parliamone. Se ho sbagliato...»

«E’ finita Mary, cazzo c’¢ da dire? Dai, forza. Scendi.»

Teenva si allungod e apri la portiera a lato di Maria. Lei lo guardo
incredula. Aveva gli occhi pieni di lacrime. Teenva tamburello
nervosamente con le dita sul volante dell’auto.

«Sei uno stronzo, Pier» disse lei mentre scendeva dall’auto.

«Si, va bene. Ora vai a letto» sibilo lui richiudendo la portiera e
sgommando via per sempre dalla sua vita.

Guido per tanto. Non aveva nessuna voglia di andare a casa. Era
come se qualcosa non gli tornasse. Con Maria era finita, davvero. Ora
poteva pensare soltanto a Pamela. Ma c’era sempre qualcosa che non
andava, come una punta di inquietudine. Mando un sms a Pamela:

“I% voglio”

Voleva spingere sull’acceleratore con lei. Sentiva che quella poteva
essere la strada giusta. Si meraviglio due minuti piu tardi quando il suo
cellulare lo avverti dell’arrivo di un sms. Era lei:

“E allora vieni a prenderni’”

Rise dando un pugno al volante. Anche lei era ai suoi piedi. Venne

invaso da un profondo benessere.

*okok
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«... insomma, il Lupo ¢ preoccupato, patecchio. Non l'avevo mai
visto cosi. Dice che Milva si ¢ messa in un brutto casino, ne ¢
convinto.»

Fedele parlava passeggiando fra i libri di diritto e i fumetti accatastati
sulle mensole del suo piccolo studio. Era il momento pit importante
della giornata, quello in cui aveva ormai imparato a stordire con
efficacia la propria coscienza. Non era stato cosi difficile, il piu era stato
rispondere la prima volta al telefono. Mandare git quel sapore
metallico che qualcuno avrebbe potuto anche chiamare paura. A tutto il
resto aveva pensato il timbro allegro e fresco della voce di Valentina.
Gli argomenti in comune erano passati con naturalezza dalla tastiera
alla conversazione, arricchiti da sorrisi, vibrazioni e qualche silenzio,
imbarazzato ma eccitante. Non aveva tardato a diventare quotidianita.
Sugo rosso, sapore intenso e proibito, nella sua correttezza. Innocuo,
ma pericoloso.

«E tu che ne pensi?»

«Mah... non saprei. Stando a quello che ha detto il Lupo, ci sarebbe
di che preoccuparsi. Ma bisogna fargli la tara... insomma, quando si
tratta di Milva il Lupo perde obiettivita. Non che di suo ne abbia
moltissima, ma quando c'¢ di mezzo lei...»

«Ah perché... gli piace Milvar»

«’Gli piace” ¢ un po' poco. Lui crede che nessuno se ne sia accorto,
ma quando la guarda non sembra nemmeno piu lui. E proptio perso.

Irriconoscibile... un po' hai capito che tipo ¢ il Lupo, no?»
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«Direi di si. Da come ne parli ¢ quasi una macchietta. Pero simpatico,
mette tenerezza.n

«Si, hai ragione. A suo modo ¢ tenero. Ma il suo modo ¢ tutto
spavalderia, smargiassate, sai della serie '"non temo niente e nessuno, io
sono il Lupo'. Ecco. Con Milva diventa un cucciolo intimotito. Balbetta
quasi, fatica ad alzare gli occhi. Roba da scuola media».

«Povero Lupo... ma questa Milva ¢ cosi straordinariar»

«Puoi ditlo forte... difficile da raccontare. E una roccia, Milva. Una
donna forte, dura. Bella, anche, ma di una bellezza aspra, vissuta.
Eppure sa essere anche dolcissima. E fragile, in un certo senso. E
capace di strapparsi il cuore per te. Poi, un minuto dopo, ti caccia dal
bar a calci in culo perché le gira cosi»

«Interessante, si. Ti sento coinvolto, Robby...»

«Cosa? No, no... cio¢, non in quel senso... ¢ solo che a Milva non si
puo restare indifferenti. Vorrei che la conoscessi, capiresti cosa
intendo.»

€

«Vorrei che conoscessi lei ma anche il Lupo, e Teenva, e tutto il
resto. Vorrei che potessi vederlo con i tuoi occhi, questo mondo che ti
racconto al telefono.»

€

€

«Anche io lo vorrei, Robby, tanto. E vorrei che anche tu vedessi il
mio, di mondo... ma piu di tutto vorrei vedere te, negli occhi, mentre

mi parli»
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Venerd 26 maggio 2000

11 venerdi sera Hdemico era sacro. Sara qualche volta ci provava, ma
senza convinzione. Anche questa volta aveva buttato li, con finta
noncuranza:

«Robby, Venerdi con i ragazzi si pensava di andare a mangiare una
pizza. Ti var»

« ragazzz? Vuoi dire i chiesaioli?»

«Dai, smettilal Lo sai che non sono dei bigotti. Non hai mai
nemmeno voluto conoscetli, sono sicura che ti piacerebbero.»

«Sl, certo, non c’e dubbio... pero ¢ venerdi, lo sai che...»

«Che al venerdi esci con i tuoi amici. Si, si, lo so. Lo so.»

«Non fare quella faccia. Lo sai che...»

«Che per te ¢ importante. Come no. Me I'avrai detto cento volte. Lo
so. So tutto.»

«Sara...»

Lei aveva addolcito 'espressione.

Scusa. E che mi dispiace. Quando mi sono trasferita qui non
CONOSCEVOo quasi nessuno. E dura stare lontano da casa. Si, ci sei tu, ma
per come sono fatta io ho bisogno di avere persone intorno. I ragazzi
sono stati fantastici, mi hanno accolta subito. Vorrei tanto che anche tu
facessi un po’ parte di questo. Ma non voglio obbligarti.»

«Hai ragione...» un sospiro. «Ma non ¢ il mio ambiente...» altro
sospiro. «Sono contento che tu abbia trovato un gruppo. Dico davvero.
Forse mi serve solo un po’ di tempo.»

L’abbraccio che ne era seguito aveva consolidato una distanza forse

troppo difficile da colmare.
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Fedele era davvero dispiaciuto di non riuscire a dare alla sua storia
con Sara una quotidianita piu intensa, che andasse al di 1a del loro
semplice essere coppia. Era davvero dispiaciuto di non condividere
amici, esperienze, ma soprattutto idee. Trovava che Sara fosse una
ragazza straordinariamente viva e interessante, era affascinato dalla sua
personalita non meno che dalla sua profonda umanita. Ma faceva anche
molta fatica, con lei. Era un continuo stridere di ingranaggi, come a
voler costruire un muro con pezzetti di Lego presi da scatole diverse, e
trovarsi ogni volta a danneggiarli un po’, per riuscire ad incastrarli. Alla
fine il muro stava in piedi, ed era anche bello. Ma che fatica, dentro, per
tirarlo su.

Con questo stato d’animo, Fedele si allaccio gli ultimi bottoni della
camicia blu e parti alla volta del Bar Milva.

Si trovavano sempre piuttosto presto, in quei venerdi interlocutori tra
una goliardata e l'altra. La normalita aveva bisogno di ritmi diversi, e
per loro andare da Milva era piu normale che restare sul divano delle
proprie case. A pensarci bene, molto piu normale, molto piu semplice.
Senza genitori ingombranti con cui inventare brandelli di
conversazione, senza faticose fidanzate, senza inutili programmi
televisivi. Soltanto Milva, e i suoi sorrisi caldi e vissuti. Soltanto quei
tavoli neri e la cortina di fumo, il profumo della birra e delle patatine
fritte, gli sguardi complici e le battute facili, quelle universali, dei maschi
rintanati a parlarsi addosso.

«Ciao Fedele, serata tranquilla oggi?»

«Ciao bellissima. Si, serata in casa. Perché ¢ guesta la nostra vera casa,

lo sai»
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Milva gli regalo uno sguardo materno e molto sexy.

«Gia, mi sa di si. Vuoi che ti porti le pantofole?» aggiunse con un
sorriso e una strizzata d’occhio.

«Mah... facciamo che per oggi puo bastare una birra.»

Per salutare Milva, Fedele si era appollaiato sullo sgabello di fronte al
balcone. In fondo al locale, nel loro solito tavolo, erano gia arrivati il
Lupo e il Libero Ricercatope. Questi, vedendolo, si era alzato, e ora si
dirigeva verso il bancone. Il Lupo invece era rimasto al tavolo,
rivolgendogli un cenno di saluto da lontano, senza 'ombra di un
SOrtiso.

«Ciao Libero, siete qua da moltor»

«No, dieci minuti. Perd sono stati dieci minuti lunghi. Il Lupo ¢
strano. Parla poco, e soprattutto spara poche cazzate. Sai se ha
qualcosa?»

Fedele rifletté un istante su cosa rispondere. Milva si era spostata
all’altro angolo del bancone, e sembrava molto concentrata nella
preparazione di un cocktail, ma era ancora a portata di orecchio.

«Mmbh. Si, ultimamente ha dei pensieri in testa. Si ¢ fatto delle idee
strane.»

«Sarebbe a direr»

«Vabe, lasciamo stare. Andiamo a tirarlo un po’ su, dai.»

11 Libero Ricercatope lo guardo con aria perplessa, poi inarco verso il
basso gli angoli della bocca, scrollo le spalle e lo segui.

«Ciao Lupastro! Cosa fai, un solitario? Non ti bastano quelli che ti fai
tutti 1 giorni in bagno?»

11 Lupo stacco per un attimo gli occhi dalle carte allineate sul tavolo.
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«Ogni tanto ci vuole. Non posso sempre mangiare della topa, troppa
carne fa male.»

Era un buon segno. Battuta mediocre, ma indubbiamente lupesca. 11
Libero Ricercatope lo provoco ancora, per saggiarne la reazione.

«Allora, hai meditato sulla serata di Venerdi? Cosa hai sbagliato,
Lupo? Com’¢ che Teenva ha preso della passera, e te solo dei gran
ceffoniry

«Teenva & un finocchio. Sono buono anch’io con le bambine. Al
Lupo piace la topa vera, se la caccia ¢ facile non c’¢ gusto. Ma quelle li
erano delle fighe di legno. Un posto del cazzo il Los Angeles. Si
sapeva.»

«In effetti é stato Teenva a volerci andare » rincard Fedele strizzando
P'occhio al Libero Ricercatope. «Voleva giocare in casa.»

«Pero di patata ce n’era parecchia...»

Era stato il Discipulo a parlare, comparso improvvisamente alle spalle
di Fedele.

«Oh, guarda chi c’¢, il Discipulo! Strano che cerchi di difendere
Teenva. Dai, prendi una sedia.»

«Discipulo, sei venuto solo? Dov’¢ il tuo mentore?»

«Teenva arriva piu tardi, ha detto.»

«Avra qualche bambina da stuprare, quel finocchio.»

11 Lupo si stava riprendendo, decisamente. Fedele decise di pomparlo
un altro po’, quando vide entrare un gruppo di ragazze, capeggiate da
una bionda appariscente e truccatissima.

«Oh, Lupo, guarda la. Quella si che ¢ una figa.»
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Il Lupo si giro platealmente e sottopose la bionda a una scansione
accurata, pol sentenzio.

«lo quella i la schianto. Tenetemi se no la schianto. Deve avere una
patata cosi, bella pelosa. Un cespuglio biondo, porca troia. Prima la
pettino, poi la sfondol»

Erano abituati alle uscite del Lupo, ma non potevano fare a meno di
piegarsi dalle risate, ogni volta. Asciugandosi le lacrime, i Libero
Ricercatope si concesse un’osservazione.

«Nobile Lupo, le tue analisi sono sempre meravigliose. Pero
consentimi di dissentire. A mio modesto avviso, quella li la patata ce
I’ha perfettamente depilata. Non un pelo fuoti postox.

«Ma che cazzo dici? Non la vedi? Quella li ¢ una porca di prima riga.
Quando sono cosi porche c’hanno il cespuglio, sempre! Piu sono
porche piu sono pelose.»

«No, Lupo, ti sbagli. Pitt sono porche piu se la curano. Credi a me.»

«Ma che cazzo vuoi sapere tu, che non sei neanche un Dottore.
Fedele, tu che ne dici?»

«Mah... la questione ¢ difficile. Voi dite che c’¢ relazione tra la
porcaggine e il pelo? Puo essere, ma...»

La frase mori in bocca a Fedele, che occupava il posto rivolto verso
lingresso. L’improvviso mutismo attird I'attenzione degli altri tre, che
si voltarono all’unisono.

Sulla porta era apparso Teenva tirato a lucido, in jeans Armani scuri,
camicia Rajph Loren bianca sulla pelle lievemente abbronzata e muscoli
tonificati da una seduta in palestra seguita da bagno turco. Ma non era

solo: abbracciata a lui c’era Pamela, con una minigonna leggera bianca e
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una maglietta aderente senza maniche verde che lasciava scoperto un
piccolo cuore tatuato vicino all’lombelico.

I due si fermarono un attimo al bancone a salutare Milva che stava
shakerando, seguendo un grunge un po’ datato che usciva dallo stereo.

«Ciao Milva, come stair»

«Ciao Teenvay.

«Posso presentarti Pamela? Lei ¢ Milva, la numero uno» disse rivolto
alla giovane lolita.

Milva fece un cenno, poi, senza smettere di agitare lo shaker, lancio
un’occhiata un po’ sospetta al tavolo degli amici di Teenva.

«Gli altri sono gia arrivati tutti» si limito a dire.

«Sj, si, ora li raggiungiamo. A dopo.»

Milva segui con gli occhi la coppia avvicinarsi al tavolo dove Fedele,
il Lupo e il Libero Ricercatope li stavano squadrando con aria
incredula.

«Bsimi colleghi, vorrei presentarvi Pamela.»

Un coro di ciao senza entusiasmo accompagno i due mentre si
sedevano al tavolo. Se soltanto Teenva avesse prestato piu attenzione
avrebbe potuto facilmente notare le occhiate che i suoi amici si
scambiarono. Ma Teenva era, appunto, Teenva, e non ci fece caso.

La serata hdemica era sacra. Era una regola chiara: da Milva non si
potevano portare ragazze. Teenva I'aveva violata. Non gliel’avrebbero
fatta passare liscia tanto facilmente. Ma lui, tutto questo, non lo noto
affatto.

«Allora, di che stavate parlando?» chiese Teenva.

«Di figa, chiaro nor»
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Ci aveva pensato il Lupo a recapitare il concetto al destinatario
tramite posta prioritaria, senza tanti giri di parole.

«Per meglio estrinsecare il concetto testé espresso dal Nobile Padre.
Quesito: meglio il pelo allo stato brado o la patata glabrar» puntualizzo
con sottile sarcasmo Fedele, puntando i suoi occhi in quelli di Pamela.

Teenva si agito sulla sedia. Rise, ma si vedeva che era una risata
nervosa.

«La vede, Dottor Teenvagina, quella maiala laggiuP» chiese Fedele.
«All'interno del nostro Consesso si ¢ aperta una disputa circa lo stato
della patata: ce I'avra glabra o pelosa?»

Pamela non sembrava particolarmente interessata alla disputa. Aveva
capito che sarebbe stata una noiosissima serata tra maschi sfigati e
aveva iniziato da subito a ignorare quello che veniva detto. Si guardava
in giro giudicando di pessimo gusto quel buco dove ’aveva portata
Pier, finche non butto 'occhio sul cellulare del Libero Ricercatope.

«Bhi, ma quello non ¢ mica il nuovo Nokiary

Fu come se il tempo si fosse fermato. Fedele e il Lupo sgranarono gli
occhi e si girarono lentamente verso la ragazza; il Libero Ricercatope
alzo di scatto il sopracciglio destro e dipinse il volto di un sorriso
sarcastico. 1l Discipulo, invece, guardava Teenva e Pamela, non
potendo fare a meno di constatare che pezzo di gnocca avesse trovato
il suo preferito. Il suo mentore.

«No. Questo non ¢ un cellulare, piccola. E un rasoio...» ribatté il
Libero Ricercatope.

Ci fu una grassa risata, il Lupo pianto una pacca sulle spalle a Fedele

che quasi scivolo dalla sedia.
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«Un rasoio... oddio muoio... dai, ne hai mai visto uno»» Fedele non
riusciva a trattenersi.

«Dobbiamo quindi arguire, esimi Colleghi, che la giovin pulzella
faccia parte della prima categoriar»

Teenva rimase pietrificato per un attimo. Non sapeva cosa dire. Fu
Fedele ad affondare il coltello.

«Be, il qui presente Dottor Teenvagina potra senz’altro trarci d’impaccio
e renderci edotti...»

E ancora giu risate.

«Dai, non prendertela Teenva. Si fa per dire»

11 Libero Ricercatope era ritornato perfettamente in sé, aveva smesso
di ridere a crepapelle adottando il suo solito sorriso malizioso. Poi,
rivolto a Pamela, aveva continuato:

«Anche tu Pamela — ti chiami Pamela, giusto? — non farci caso. Che
fai di bello nella vita»

«Studio» rispose a denti stretti. Ma si accorse troppo tardi di aver
sbagliato risposta.

«Anche noil» era esploso il Lupo, e ancora tutti a ridere come matti.
Pamela capi allora che non aveva sbagliato risposta. Aveva sbagliato a
rispondere.

«Ehi, ho capito che stasera I'avete buttata a puttane.»

Teenva cercava di salvare il salvabile. Ma era troppo tardi.

«Pier, mi puoi riaccompagnare a casar»

«Ma Pam... ¢ prestoy» tento una timida protesta Teenva.

«Domani é sabato, io devo andare a scuola.x

«Okkey, andiamo.»
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Una volta che i due furono usciti dal locale, Fedele sbotto rivolto al
Discipulo.

«Bella faccia da culo, il tuo tutor.»

«Eddai Fedele, si vede che ¢ innamoratol» ribatte il Lupo, sempre
pronto con una parola di comprensione verso tutti.

«o propongo che il Senatus proceda con un richiamo ufficiale nei
confronti del Padre Dottor Teenvagina per il contegno mostrato,
profondamente lesivo del decoro e dell’onore dell’Istituzione hdemica»

continuo Fedele «Chi vota a favore?»

*okok

In auto Teenva e Pamela non parlarono molto. Allontanatosi dal Bar
Milva lui accese lo stereo e si immise nel traffico tranquillo del pre-
discoteca.

«Ehi, dove stai andando?»

Ad un tratto Pamela si rese conto che Teenva aveva imboccato una
strada diversa da quella di casa sua.

«Be, Pam non ¢ tardi...» e intanto le aveva appoggiato la mano sul
ginocchio e aveva incominciato a risalire verso la gonna, alzata fin quasi
all’altezza dell’inguine.

«Invece ¢ tardissimo. Riportami a casa. Subito.»

Non c’era spazio di trattativa nella voce di lei. Contemporaneamente,
scosto la mano di Teenva. Lui la guardo con un’espressione sorpresa e

delusa.
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«Dai Pier, domani i miei non ci sono che vanno a trovare dei parenti
fuori citta: ti aspetto alle 3» continuo lei con voce addolcita.
«Davvero vuoi che venga?» chiese timoroso.

«Certo piccolo, lo voglio eccome.»

Sabate, 27 maggio 2000

Teenva si sveglio molto tardi I'indomani mattina. Mezzogiorno era
passato da un po’ quando la madre busso, prima timidamente poi con
sempre maggiore convinzione, alla porta della camera del figlio.

«Pier vuoi deciderti ad alzarti?»

oo

«Guarda che noi mangiamo, che tu ci sia 0 no. Forza, muoviti.»

Dallaltra parte della porta, Teenva tiro fuori la testa dalle lenzuola, si
alzo e api le persiane constatando come il sole fosse gia molto alto in
cielo. Dalle finestre aperte il caldo di fine maggio lo investi
inebriandolo di pensieri dolci. Fece una veloce doccia, si vestl e scese
nel salone, dove i genitori stavano gia pranzando.

«Grazie per avermi aspettato...» disse lui addentando un pezzo di
pane.

«Pier ti sono venuta a chiamare un’ora fa. Lo sai che in questa casa ci
teniamo alla puntualita. Non puoi pensare di vivere qui come se fossi in
un albergo.»

«Uff mamma...la vuoi piantare?»

«Ehi giovanotto! Non rivolgerti cosi a tua madre, capito?»
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Come sempre il grande avvocato si era rivolto al figlio senza degnarlo
di uno sguardo, ma continuando a leggere il giornale e mangiando
contemporaneamente.

«S1 papa. Scusa mamma. Io vado» disse monotono avviandosi verso
la porta d’ingresso.

«Pier non mangi nullar» chiese apprensiva la madre.

«Mangera quando avra fame, lascia, lascia che vada...»

Fortiti - strongo, penso Teenva sbattendo il portone d’ingresso e
correndo verso il suo Z3. Fece scendere la capote, accese a palla lo
stereo, ingrano la prima e sgommo fuori dal parco di Villa Zoboli per

andare a mangiare un panino da Milva.

Alle tre meno un quarto era gia davanti a casa di Pamela. Aveva
parcheggiato un po’ distante e aveva abbassato lo stereo, deciso ad
aspettare le tre precise per suonare il campanello. I quartiere era
residenziale, poche le auto parcheggiate lungo la via e un silenzio che
invogliava al riposo pomeridiano. Da lontano il lieve ronzio di una
falciatrice riempiva I’aria piena del primo caldo.

‘fanculo, andiamo. Teenva scese dall’auto, aziono P'allarme e si diresse
verso la casa dove viveva Pamela. Erano le tre meno dieci quando
suono il campanello.

«Sono i0.»

«S1, sali.»

Teenva entro nel piccolo condominio, di nuova costruzione, aspetto
I’ascensore e sali al terzo piano, all’attico dove viveva la ragazza con i

genitori.
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La porta era socchiusa e lui entro.

«Finalmente. Non ce la facevo piu ad aspettarti.»

A Teenva manco il fiato. Sapeva che Pamela era bella, ma li, in quel
preciso istante, era uno schianto.

«Pamela...» non riusci a dire nient’altro, poteva soltanto guardarla.
Addosso aveva soltanto un reggiseno della Arimo con cuccioli di gatto
e un paio di slip rosa. Lei chiuse la porta a chiave e gli si getto al collo
coprendolo di baci

«Pier...»

«Pam...ti voglio...»

«Anch’io» lei incomincio a sbottonargli i pantaloni e la camicia, lui la
lascio fare aiutandola a sfilare i jeans e solo quando anche lui armeggio
cercando di farle scivolare le spalline del reggiseno lei si scosto di
scatto, spingendolo sul divano.

«Pier guardami.»

Lui subito non capi, aveva il profumo di lei addosso e Pamela di
fronte. Degluti.

«Eh?»

«Ti ho detto di guardarmi.»

«o sto facendo tesoro...».

«Bene. Cosa vedi? Dimmelo.»

Cosa vedeva Teenva? Eh, vedeva la sua ragazza, ecco cosa vedeva.
Sedici anni, alta pit 0 meno come lui, capelli neri con striature appena
pronunciate di blu elettrico. Un seno adolescente di marmo e gambe

affusolate che terminavano in un fondo schiena alto e sodo. Una
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sedicenne che dimostrava almeno cinque anni di piu con un viso
luminoso acqua e sapone.

«Vedo la regina dei miei sogni...»

« saresti pronto a fare tutto per la tua reginar»

«Si, tutto...tutto quello che vuole, mia regina.»

Tento di alzarsi ma lei lo spinse sul divano e si sgancio il reggiseno
rimanendo soltanto con gli slip.

«leri sera non mi sono divertita.»

Con

«lo sono al primo al secondo e al terzo posto.»

€

«Voglio andare al mare il prossimo fine settimana. Dai ci andiamo?
Dai dai promettimi che mi ci portin»

«Quello che vuoi tu amore mio.»

«Fammi divertire.»

Lancio un gridolino e si tuffo sul divano. Teenva annego nel
profumo della pelle di Pamela. Non pensava piu ai genitori, agli amici.

Al’Hdemia.
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CAPITOLO QUINTO

Dove l'amicizgia trionfa

Data: lunedi 29 maggio 2000
DA: dr. Fedele (robby76@libero.it)

A: dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr. Lupo
(cesarebattiato@hotmail.com); Libero Ricercatope

(alfiobig@libero.it)

CC: Ciambellano (luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Tricotica Quaestio

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens
in Vulva Veritas

ISTITUTO DI FIGOSOFIA E SESSUOLOGIA MONOGAMICA

Ordinario: dr. Fedele Della Passera

Pregiati colleghi,
scrivo questa Mia con un duplice intento.
Il primo et doloroso consiste nella comunicazione formale, urbi et

orbi, di quanto deliberato in occasione del recente Raduno del
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Senato Hdemico. E con vivo dispiacere che vado a trascrivere il
testo della deliberazione.

Bar Milva, Reggio Emilia, addi 26 maggio 2000

Codesto Senato Hdemico, riunito in sessione
strordinaria alla presenza dei Sommi Patres dott.
Fedele e dott. Lupompino, del Nobile et Libero
Ricercatope, del Semper Valente Discipulo,
delibera

formale nota di biasimo
nei confronti dell’illustre Padre ecc.mo dott.
Teenvagina, per 1l grave comportamento tenuto nel
corso dell’odierna riunione Hdemica.
Egli si e infatti reso responsabile di una grave
violazione della Pax Hdemica, introducendo
nell’alveo del Senatus, senza autorizzazione né
relazione alcuna con 17attivita nostra, un
elemento esterno di sesso femminile, che il
Senatus ha inoltre unanimemente giudicato indegno
di cotanto onore, avendo esso mostrato a piu
riprese indifferenza e incomprensione per la
Scientia Nostra.
I1 Senatus ammonisce pertanto 1l Nobile Padre,
certo ch’Egli sapra prontamente rinsavire e fare
ammenda, godendo <cosl prontamente della Pietas

Hdemica.
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Codesto Senatus ti biasima ma non ti Condanna,
Nobile Padre, e attende con paterno affetto il Tuo

ritorno.

Adempiuto il gravoso compito, vorrei passare a piu amene questioni.
Vi prego di esaminare attentamente i due esemplari di passeraceo
ritratti nel dettaglio qui sotto, e dal sottoscritto rintracciati dopo
lunghe e attente ricerche nell'universo telematico
Topapelosa.jpeg - Topaglabra.jpeg

La ragione che ci conduce a sottoporvi detti esemplari risiede nel
nobile intento di avviare con Voi una ci auguriamo proficua analisi
interdisciplinare volta a dare risposta al quesito che ha arrovellato i

Nostri Ingegni nella recente riunione del Senato Hdemico.

L’assenza del venereo vello € sinonimo di maggior propensione alla
copula?
O, all’opposto, come sostiene il Nobile Lupo, v’eé una correlazione

diretta fra tricotica fluenza e suina disposizione d’animo?

Al fine di sciogliere una volta per tutte il difficile quesito, codesto
Istituto convoca un
CONCILIO HDEMICO

presso la consueta Sede, per il prossimo Venerdi 02 giugno 2000

al quale le S.V. sono pregate di giungere debitamente fornite di
documentazione — fotografica, bibliografica et memorialistica — al

fine di sostenere al meglio le proprie posizioni, e giungere cosi alla
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ricomposizione del’Unita di Pensiero che da sempre ci

contraddistingue.

in Vulva Veritas

Fedele Dr. Della Passera - figosofo

lunedi 29 maggio

Fedele sorrise amaro dopo aver cliccato su ‘Invia’. Scrivere questa
mail gli era costato pit del previsto. La faccenda del pelo, che gli
sembrava peraltro una buona idea, I'aveva aggiunta soprattutto per dare
a Teenva la possibilita di andare subito oltre, di mettere lo scazzo nel
dimenticatoio. Ma temeva che la questione non si sarebbe risolta cosi
semplicemente. Tanto per cominciare, Teenva non l'avrebbe presa
bene. Quando voleva, sapeva essere molto permaloso. D’altronde non
si poteva nemmeno fargliela passare liscia. L’aveva combinata grossa,
stavolta. Ma anche questo, in un certo senso, era un problema da poco.
1l problema serio era il modo in cui guardava quella ragazzina. E il
modo in cui lei lo aveva portato al guinzaglio, fuori dal bar. Teenva, piu
che cotto, sembrava del tutto brasato. Questo apriva scenari
imprevedibili. Anzi, proprio il contrario: tragicamente prevedibili. Per
Maria, per 'Hdemia, ma anche per lui. Per la prima volta Fedele si
trovo a dubitare della loro amicizia. Erano cresciuti insieme, il loro
legame aveva resistito alle tempeste dell’adolescenza, alle differenze di
carattere e di interessi, persino alle rispettive morose. Ma quella che

aveva visto negli occhi dell’amico era una luce che non prometteva
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niente di buono. Sperava sinceramente che Teenva avrebbe risposto
bene alla mail, ma ne dubitava.

1l flusso dei suoi pensieri fu interrotto dall’icona lampeggiante di
ICQ. Improvvisamente il pensiero di Teenva e dell’Hdemia fu spazzato

via. Fece doppio click.

Motovale (21.16 PM) Ciao Robinhood!

Robinhood76 (21.17 PM) Vale... ciao. Che strano leggerti... vuoi che
ti chiami?

Motovale (21.18 PM) Si... cioé, no. Mi piace scriverti, e leggerti.
Mi piace immaginare la tua voce.

Robinhood76 (21.19 PM) :-) Ok, scriviamo.

Motovale (21.19 PM) Anche perché..

Robinhood76 (21.20 PM) Si?

Motovale (21.21 PM) Beh, ho un po' paura di dirti una cosa

La mente di Fedele fu attraversata da un folgorante momento di
panico. Come minimo stava per dirgli che si era innamorata di
qualcuno. Che non avrebbero pit dovuto sentirsi. Che tutta questa sua
indecisione, questo doppiogiochismo l'aveva delusa. Che sarebbe stato
meglio troncare prima di farsi male. Respird profondamente e degluti,
lui stesso sorpreso del nodo che gli aveva improvvisamente serrato lo

stomaco.
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Robinhood76 (21.22 PM) Dimmi. Ti ascolto.
Motovale (21.23 PM) Non so come dirtelo.. te lo dico come mi
viene. Ho due biglietti per il concerto di Vasco ad Ancona, venerdi

10. Ti va di andarci con me?

Fedele sgrano gli occhi. Poi bestemmio, sottovoce.

Venti minuti dopo, guidava pensieroso verso casa di Sara. Lunedi
sera, videocassetta da lei. Un classico. Stasera, pero, difficilmente si
sarebbe addormentato prima della fine del film.

Parcheggio di fronte al vecchio condominio alla periferia est di
Reggio, dove Sara aveva affittato un grazioso bilocale di 50 mq. Poteva
permettersi un intero appartamento, non una semplice stanza, grazie al
generoso assegno che ogni mese il padre, commercialista friulano,
versava sul suo conto. Ogni volta, nel farlo, si domandava cosa avesse
spinto la figlia maggiore, luce dei suoi occhi, a trasferirsi in quella
piccola citta emiliana. Non aveva nemmeno capito che cazzo di facolta
fosse “Scienze della Comunicazione”, e soprattutto cosa cazzo avrebbe
fatto una volta laureata. Ma si fidava di sua figlia, e si sforzava di capire
quei discorsi nebulosi sul bisogno di indipendenza, sull’ importante
esperienza di vita, sulla voglia di conoscere nuovi posti e nuova gente.

Come sua abitudine, Fedele uso la sua copia delle chiavi per aprire il
portone, prese l'ascensore e suono soltanto quando fu davanti alla

porta di ingresso, al quarto piano.
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« Ciao amorel»

Anche quando stavano in casa, Sara era sempre impeccabile. Non
elegante, ma splendida. Pantaloni della tuta Adidas bianchi, aderenti.
Maglioncino scollato a V carta da zucchero. E un sorriso bianchissimo
e luminoso. Fedele I’abbraccio, cercando di mettere ordine nel caos
spaventoso che sentiva montare dentro. Senti la vita sottile di lei sotto i
polpastrelli, il seno generoso premere sul suo stomaco. Profumava di
sapone e tenerezza. Era cosi bella. Inizio a baciarle il collo, stringendola
piu forte a sé.

«Ehi, Robby! Che fair» protesto Sara, ridendo.

«Mmmbh, secondo te?»

«Ma dai... » disse, spostando con poca convinzione la mano sinistra
di Robby che si infilava sotto il maglione « Dobbiamo guardare il film»
tentod ancora, sospirando al contatto delle dita con i capezzoli. «Lo sai
che non dovremmo...»

«Ah no? Dai, dopo ci pentiamo.»

11 letto di Sara era sempre bianco e profumato. Detestava qualsiasi
colore diverso dal bianco, per la sua camera. Fedele aveva dovuto
attendere svariati mesi prima di avervi accesso. Anche adesso, accadeva
sempre molto di rado, e sempre come sistematica, inevitabile
eccezione. Il sesso senza la colpa non era contemplato. E la colpa
doveva essere sua, ogni volta. Ogni volta era come una gentile
concessione, un cedimento alle sue smanie di maschio, incapace di
contenersi. Pero farlo le piaceva, eccome. Sara era un’amante

passionale e fantasiosa, capace di andare oltre le sue inibizioni e vivere
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Pamplesso con gioia e furore. Dopo, il suo calore si scioglieva in
tenerezza, e regalava a Fedele i momenti piu belli e distesi della loro
stotia.

Ora stava con il viso sul suo petto, giocherellando con i folti riccioli
castani. Stavano in silenzio, e ogni tanto lei gli baciava il petto e lo
stringeva forte.

«Amore, volevo chiederti una cosa» inizio lui, prudente.

Lei alzo il collo e gli rivolse un sorriso insopportabilmente dolce.

«Dimm.i»

«Ti ricordi che mi avevi chiesto di fare un giro al Grand’Emilia,
sabato?»

«Si... volevo comprare alcune cose. Ma era piu che altro per fare un
giro, tu e io. Dicono che sia molto grande, con un sacco di negozi. Ma
non questo sabato, c’¢ la festa dei giovani in parrocchia. Quello dopo,
Pundici»

«Bcco... oggi ho sentito Teenva... cio¢, Pier»

« ...e?» lo incoraggio, sospettosa.

«Suo cugino gli ha regalato due biglietti per il concerto di Vasco, ad
Ancona, venerdi 10. Mi ha chiesto se vado con lui. Mi piacerebbe.»

« Mmh.»

«Solo che Ancona non ¢ proprio dietro I'angolo. Dovremo fermarci a
dormire. Pensavamo di stare la anche il sabato, e tornare prima di sera.
Poi magari ti vengo a prendere e andiamo a mangiare fuori, solo tu e io.
Che ne dici?»

«Ma... Vasco? Da quando ti piace cosi tanto? Con me non I’hai mai

sentito...»
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«Chi, Vasco? Ma scherzi? E un grandissimo! In macchina non lo
metto mai perché so che a te non piace tanto...»
«Vabe... e con chi hai detto che ci vai? Pier? Solo voi due?»

«Certo. E chi altro?»

II mattino dopo Fedele si sveglio piuttosto tardi, come
tendenzialmente gli accadeva le rare volte in cui faceva sesso con Sara.
Erano soltanto le 10.30, ma c’era gia piuttosto caldo. Si preannunciava
un giugno afoso. Si trascino fuori dal letto, dirigendosi cosi com’era —
slip e t-shirt bianca — verso la cucina.

«Robby, quante volte devo dirti che non mi piace che giri per casa in
mutandel»

Si mamma hai ragione, scusa mi metto subito i pantaloncini, dove
sono finiti 1 biscotti?, ha chiamato Sara va bene, adesso le telefono, si lo
so che se non studio poi mi bocciano, si lo so che non ¢ da me dormire
cosi tanto, no mamma non preoccuparti sto benissimo.

Aveva ancora in bocca il sapore di Sara. Acre, intenso. Spaventoso. 11
pensiero di quello che aveva fatto gli piombo tutto insieme in mezzo
alla mente. Cazzo. Valentina, il concerto. Cazzo. Sara. Le aveva
mentito. Spudoratamente. Cazzo. E adesso?

Si chiuse nel suo piccolo studio e comincio a misurare il perimetro
della stanza a larghi passi. Dunque, calma. Ok, la frittata ¢ fatta, non si
torna indietro. Mi dispiace Fedele, non si torna indietro. Ma poi ti
dispiace davveror Sii sincero con te stesso, per una volta. Ti ¢
dispiaciuto cosi tanto? Sentire Valentina, desiderarla. E amare Sara,

ingannarla, tradirla. Si, Fedele. L’hai gia tradita. Tradita? No, non
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esageriamo. Le ho mentito, ma il tradimento ¢ un’altra cosa. Sono
ancora fedele, e posso decidere di rimanetlo, se solo lo voglio. Ma lo
voglio?

Con questo casino in testa, in mutande e maglietta, Fedele accese il
PC e distolse lo sguardo dal testo di Diritto Civile. Apri la posta
elettronica. Tre nuovi messaggi, tutti in risposta alla sua mail della sera
precedente. Strano, insolito.

Aprti prima quella di Teenva, con il cuore che aveva preso a battere

piu veloce.

Data: mercoledi 30 maggio 2000
DA: dr.Teenva (pierzobo@tin.it)
A: dr. Fedele (robby76@libero.it); dr. Lupo

(cesarebattiato@hotmail.com); Libero Ricercatope
(alfiobig@libero.it)
CC: Discipulo (manu79@tin.it); Gran Cia'n’bell’ano

(luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Re: Tricotica Quaestio

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens

In Vulva Veritas

ISTITUTO DI PASSEROLOGIA ADOLESCENZIALE

Ordinario: Prof. Dr. Teenvagina

Colleghi, prendo atto di cid che & stato ordito alle mie spalle e vi dico

che potete anche andare a fanculo tutti. Detto questo, caro Robby,
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mi chiedo francamente chi cazzo tu sia per permetterti di dirmi chi
devo o non devo portare con me fuori la sera. Davvero mi faresti un
grosso favore se potessi spiegarmi. Forse che devo telefonarti prima
per chiederti il permesso o I'approvazione? Davvero, sono curioso,
anzi no, gia che ci siamo: lascia stare. Facciamo in altro modo: voi
venerdi vi vedete tra voialtri e io vado per i cazzi miei con chi cazzo
mi tira, okkey?

Mi sono un po’ rotto il cazzo del tuo atteggiamento da saputello che
giudica tutto e tutti senza mettersi in gioco DAVVERO mai una volta.
Venerdi vi ho portato Pamela e voi I'avete presa sistematicamente
per il culo, senza neanche pensare per un solo momento che ha 16
anni, che potevate ferirla, umiliarla e, cosi facendo, umiliare me.
Allora, amico mio, ti lascio queste poche righe affinché tu possa
utiimente riflettere, ben conscio pero del fatto che non tollererd MAI
PIU’ intromissioni di chicchessia nella mia vita privata.

Sarebbero gradite anche le scuse a Pamela, ma conoscendoti so di

non potermi spingere cosi in la nelle richieste.

Amico, spero ancora, ti saluto.

Dr. Teenvagina
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Data: martedi 30 maggio 2000

DA: Libero Ricercatope (alfiobig@libero.it)

A: dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr. Lupo
(cesarebattiato@hotmail.com); Dr. Fedele (robby76@libero.it);
Discipulo (manu75@tin.it)

CC: Ciambellano (luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Re: re: Tricotica Quaestio

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens

in Vulva Veritas

Libero Ricercatope Associato

expertus in clitologia

Amici,

mi rivolgo a voi con il cuore — ho detto il cuore — in mano. In
particolare, € al pregiato dott. Teenvagina che va il mio accorato
appello: plachiamo gli animi!

Credo di poter parlare a nome del’lHdemia tutta porgendo le nostre
sentite scuse alla dolce pulzella, il cui giovane ardore pare aver fatto
breccia nel nobile cuore del sommo dottore. Se mancammo di
delicatezza e di rispetto fu solo per eccessivo zelo Hdemico, nel dar
seguito all'accalorata discussione che poc’anzi avea infiammato gli
animi.

Purtuttavia, eccellentissimo dottor Teenvagina, mi sia consentito di
obiettare almeno in parte alle argomentazioni addotte, poiché la
ragione e il torto non si dividono mai con un taglio cosi netto che

ogni parte abbia soltanto dell’'una o dell’altro, disse il poeta.
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Se infatti & giusto riconoscere che il Nobile dott. Fedele abbia forse
calcato eccessivamente la mano nella deliberazione del Senatus,
sarebbe sbagliato non rilevare come il comportamento ivi censurato
fosse parso a tutti gli astanti fortemente atipico, in un modo poco

piacevole che certamente la SV aveva modo di prevedere.

Invitando nuovamente tutti a prodigarsi affinché i toni vengano
smorzati e la Pax Hdemica ristabilita, porgo come si conviene un

sentito vaffanculo

in Vulva Veritas

Libero Ricercatope

Ps

Onore e merito al nobile dott. Fedele per la formalizzazione del
quesito Hdemico che andremo a discutere nel prossimo Concilio.
Sara nostra cura applicarci in approfondite ricerche per giungere

preparati all’ importante appuntamento.
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Data: martedi 30 maggio 2000

DA: dr. Lupo (cesarebattiato@hotmail.com)

A: dr.Teenva (pierzobo@tin.it); Libero Ricercatope
(alfiobig@libero.it); Dr. Fedele (robby76@libero.it); Discipulo
(manu75@tin.it)

CC: Ciambellano (luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Re: re: Tricotica Quaestio

Ragazzi, che cazzo fate! Non litigate! Non & successo niente, in
fondo. Fedele stava solo scherzando! Teenva ha solo portato
un’amica a conoscere 'Hdemia!

Siete veri amici, vi volete bene. Smettetela, non ne vale la pena.

Il Lupo

Fedele rilesse tutto piu volte. Era turbato. Forse avevano ragione,

forse aveva esagerato. Ma anche Teenva era andato troppo in la. Le

parole del Lupo piu delle altre, lo avevano inquietato. Il Lupo aveva

patlato con il cuore, per lui era davvero importante 'Hdemia e tutto il

resto. Spense il computer, prese le chiavi e usci di casa. Sarebbe andato

da Teenva e avrebbero parlato. Si sarebbero chiariti. Non voleva

perdere Pier.

Guido nervoso e parcheggio alcuni metri distante da Villa Zoboli, nei

parcheggi che contornavano i viali della circonvallazione. Prosegui a

piedi e davanti al cancello stette per qualche istante fermo a guardare

I'imponente edificio immerso nel verde. Poi suono.
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«Chi e?»

La voce della madre di Teenva gracchio ostile dal citofono. Ostile.
Questo lo dici tu, Fedele. Non farti suggestionare.

«Sono Robby, signora. C’¢ Pier?»

«T1 aprom.

Fedele percorse a passo svelto il vialetto di ghiaia che attraversava il
grande parco. La signora Zoboli lo attendeva dietro il grande portone,
con un sorriso che gli parve triste.

«Ciao Roberto, come stair»

«Bene, grazie» rispose Fedele forse troppo sbrigativamente. Getto
solo uno sguardo sul vasto salone. 1 quadri austeri, i tendaggi
damascati, i preziosi tappeti su cui tante volte aveva giocato da
bambino. Era quasi una seconda casa, per lui. Mai come oggi gli era
sembrata tanto lontana e fredda.

«Pier? E di soprary

«Si ma... ha detto che non vuole vederti. Cosa ¢ successo, Roberto.
Avete litigator»

«No, no, ¢ solo che...». Si interruppe, abbasso il capo. «Beh, si. Si,
abbiamo litigato.»

«Non mi stupisce... Pier da qualche tempo ¢ cosi... cosi... non so.
Ma non ¢ cattivo, lo sai. Siete sempre andati d’accordo, voi due. Dai,

sali, e fate la pace.»

«Che cosa vuoir»
Teenva era sdraiato sul letto, leggeva un numero di Quattroruote. Non

lo guardava nemmeno.
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Era pronto alla battaglia.

«Senti Pier, hai visto che casino che ¢ scoppiato? Per cosa poi?»

Teenva non rispose. Continuava a non guardatlo.

«Dai Pier stavamo scherzando. Comunque anche tu un po’ te la sei
cercata. Cos’¢ sta novita? Da quando si portano le fighe in Hdemia?»

«Oh, attento a come parli. “Le fighe” saranno quelle che ti fai tu. Lei
ha un nome. Si chiama Pamela.»

Fedele vacillo. Arretro di un passo, sorpreso. Non pensava che le
cose fossero gia a questo punto. Lo smarrimento servi a fargli smorzare
il tono. Abbasso la voce, addolcendo il tono e lo sguardo.

«Pier... ’hai conosciuta una settimana fa.»

«E allora?»

«Non ¢ che ti stai facendo prendere troppo? Non sai niente di lei.»

«So che sono innamorato, ecco cosa so. So che ¢ fantastica, e che voi
I'avete trattata come una merda. Ecco quello che so.»

Le parole erano dure, ma adesso alla rabbia si era sovrapposto un
velo di tristezza.

«Ma perché non vuoi ragionare?!»

Fedele iniziava a scaldarsi. Era venuto con Iidea di buttare acqua sul
fuoco, convinto di riuscire a far ragionare 'amico, ma non si aspettava
tanta aggressivita. La sua risposta era stata piu rigida di quanto non
volesse.

«lo ragiono benissimo! Ti sto solo dicendo che non puoi essere tu a

dirmi quello che posso o non posso fare.»
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Fedele aveva ancora la lucidita necessaria a capire che in questo
modo non sarebbero andati da nessuna parte. Tentd di cambiare
strategia, di mettere un punto fermo.

«Ochei ochei, scusal Ti chiedo scusa per laltra sera, e anche per la
mail. Contento? Ti ho chiesto scusa. Perd cazzo, adesso torna in te! E
una bambinal Non puoi mandare tutto a puttane per una ragazzinal E
non parlo solo dell’Hdemia, quella ¢ il meno...»

«Di che cazzo patli?»

«Parlo di Marial A lei non pensi? E la tua ragazza, Pier, vive per te.
State insieme da tre anni, se fosse per lei ti sposerebbe domanil»

«Allora trova qualcosa di piu convincente, Fedele. Maria non esiste
pit»

«Cosa vuol dire?»

«Vuol dire che I'ho scaricata. Finito. Mi aveva rotto i maroni. Adesso
ho Pamela.»

Fedele sbatte piu volte le palpebre. Era sconvolto. Ma chi era questo
che aveva davanti? Che razza di mostro era uno capace di ragionare
cosi?

«Pier. Cosa stai dicendo, Pier? Cazzo, ma ti senti? Che discorsi fai?
Ma ti rendi conto?»

«Mi rendo conto che comincio a rompermi i coglioni delle tue tirate.
Scendi fra noi, signor perfettino. Chi ti credi di essere per giudicare
tutti, Dio? Chi sei # per giudicare mee»

«Pier, a me non me ne frega niente se stai con Maria, con Pamela o
chi diavolo vuoi, ma devi anche cominciare a capire che non puoi fare

sempre come ti pare e usare tutti e tutto come se esistessi solo tul»
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«Da che pulpito! Guarda che quello sei tu! Sei tu I'ipocrita che non ha
le palle di fare quello che vuole veramente! Sei tu quello che usa gli altri,
che pensa solo a se stessol»

Teenva adesso stava urlando, aveva il viso rosso d’ira, e si era
avvicinato a meno di un metro da Fedele. Lui, invece, era diventato una
statua di ghiaccio. Allimprovviso scese un silenzio di cemento, rotto
solo dall’ansimare di Teenva. L’ultimo a parlare fu Fedele.

«No, Pier, ti sbagli. Io posso avere tanti difetti, ma almeno il rispetto
per le persone a cui voglio bene ce T'ho. lo ero venuto qui da amico, ma
vedo che della nostra amicizia non te ne frega un cazzo. Come vuoi,
finiamola qui.»

Giro le spalle a Teenva e infilo le scale. Prima di uscire, incrocio la
Signora Zoboli.

«Allora Roberto, com’e andata? Avete fatto la pacer»

*okok

Mercoled; 31 maggio 2008

La stanza di Pamela era molto ampia, come tutto lattico in cui
viveva, figlia dell’alta borghesia della citta. Nello stereo il cd con la
compilation griffata “Veline” stava facendo compagnia alla ragazza,
intenta a prepararsi per 'appuntamento settimanale con il catechismo.
Una fissa di sua madre, una grande rottura di scatole. Non capiva
perché dovesse perdere del tempo in maniera cosi inutile, ma almeno di

buono c’era che ci andava sempre con Francesca, la sua amica del
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cuore, con la quale confidarsi, piangere, ridere, bere e fare tutto quello
che era proibito.

Francesca la conosceva da una vita, dal primo giorno del Liceo. Si
erano piaciute subito, ed erano diventate amiche inseparabili. Che belli i
pomeriggi d’inverno a ballare all’Adrenaline, tre ore di sola musica e
ragazzi da guardare, stuzzicare e poi rituffarsi in pista fino a che il papa
non arrivava a riportarle a casa.

«Pam, sbrigati: la Francy ¢ gia quil»

«Si mamma. Dille che sto arrivando.»

Pamela usci dalla cabina-armadio, e dopo essersi infilata un paio di
Nifke si fermo davanti allo specchio. Si guardo: jeans chiari, maglietta
polo leggermente larga rosa pastello e in cintura un pullover verde
smeraldo. Poteva andare, decisamente.

«Mi raccomando ragazze: fate le bravel»

«Non si preoccupi signora, arrivederci.»

In un attimo le due ragazze furono in sella ai loro scooter, direzione
parrocchia, per il settimanale appuntamento con il catechismo. Poco
prima di arrivare si fermarono, come d’abitudine, al bar i vicino per
bere una Coca solo loro due, senza nessuno che potesse ascoltarle

«Allora Pam, dai dimmi le news con Pier.»

«Che vuoi che ti dica, ci sto da dio...mi fa sentire cosi importante...»

«...eppoi ¢ cosi figol»

Risero entrambe attirando 'attenzione di altri avventori.

«Oh Fra, mi raccomando: io sabato sera dormo da te, ok?» chiese

sottovoce Pamela prendendo le mani dell’amica.
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«Tranqui. E confermato che i miei saranno al mate e avro la casa solo
per me. Quindi zero controlli. Ma voi dove vi vedrete?»

«Mi ha detto che mi porta al mare.»

«Uaol»

«Si, uao. E tutto cosi... elettrizzante. Sono innamorata, Fra.»

«Si vede Pam, si vede.»

Continuarono a chiacchierare ancora un po’, finche le Coca-Cola non
furono terminate. Uscite si diressero rapidamente nel cortile della
canonica, dove erano gia arrivati tutti gli altri.

«Voi due arrivate sempre all'ultimo eh?» Era la voce della catechista.

«Ciao Sara, lo sai che siamo perse e innamorate» rispose Francesca
sorridendo.

«Dai, dai innamorate che vi rimetto in riga io» scherzo Sara. «Non mi
dirai che anche tu hai il ragazzo?» rivolta a Pamela.

«Certo che ce I’ha» intervenne Francesca.

«Ma nooo, ¢ solo un amico, dai Fra» cerco di sminuire Pamela, ma
Francesca proprio non ci pensava, e continuo come se niente fosse.

«Ed ¢ anche mooolto carino...»

«Ah, e brava Pam. E della tua scuola?» chiese Sara.

«Ma no, non ¢ il mio fidanzato. E un amico. Tu invece, non ci hai
mai detto se ce I’hai un ragazzo.»

Pamela tentava di togliere 'attenzione da sé: non le piaceva Sara e
non voleva che lei sapesse di Pier e dei suoi segreti. Soltanto Francesca
era a conoscenza della sua storia con Pier. Voleva viverla ancora cosi,

come una cosa proibita, le sembrava davvero di essere in una favola,
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con un principe azzurro meraviglioso che cadeva ai suoi piedi,
trattandola come una regina.

«lo? Mah, forse...»

«Uhmm, secondo me ce ’hai e non ce lo vuoi dire» disse Francesca.

«Ma si, c’¢, c’e»

«E com’¢, com’e?» chiese avidamente Francesca.

«E” molto intelligente, dolce e anche carino. Molto carino.»

«Mhhh, carino?»

«Certo pettegolina, cosa credir»

«Ce I’hai una fotor»

«Dai, che dobbiamo andare dentro.»

Sara tentava di chiudere la questione, ma Francesca non mollava la
presa e, complice anche I'insistenza di Pamela e di altre ragazzine che
nel frattempo le avevano raggiunte, fu costretta a mostrare una piccola
foto che la ritraeva in compagnia di un ragazzo, alto e atletico.

«Questo ¢ il tuo fidanzato? Carinissimol»

Pamela lancio solo un’occhiata distratta, ma quando mise bene a
fuoco sgrano gli occhi. Era quell’amico coglione di Pier! Come si aveva
detto di chiamarsi... Felice, no, Fedele... bho, si, forse Fedele. B¢,
poca importanza: era un coglione e stava giustamente con una stronza.

Una coppia perfetta.

Gioved; 1 gingno 2000
Il Lupo stava cominciando a domandarsi se avesse fatto bene a
chiedere il cambio di turno in fabbrica per quella settimana. Lo aveva

fatto in modo tale da avere tutte le sere libere da dedicare a quello che
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ormai era diventato per lui un vero e proprio enigma. Anche quella sera
la stava trascorrendo alla solita maniera: il tempo di una birra al bar e
poi via veloce a seguire un fantasma, un fantasma dalla criniera lucente

avvolto in vestiti sempre piu succinti e provocanti.

Milva camminava con passo nervoso, ma quella sera era subentrato
un sentimento nuovo, un sempre pit marcato senso di impotenza, di
rassegnazione. Come se, per quanti sforzi avesse fatto e stesse ancora
facendo, non ci fosse modo di liberarsi da quel passato troppo
ingombrante, che da chissa dove era rispuntato fuori in tutta la sua
malvagita. Lei da subito aveva reagito alla sua maniera, come una belva.
Ne aveva parlato con Barbara ed era stato il momento piu difficile.
Spiegarle tutto d'un fiato la sua vita precedente, ditle chi era stata Milva
prima di aprire il bar. Barbara aveva capito e aveva continuato a statle
vicina, offrendole il proprio aiuto. Ma il problema restava. Un primo
avvertimento, l'insegna “Bar Milva” presa a sassate. Batbara aveva
chiesto ad amici e parenti una mano, ma la somma che Milva doveva
pagare era ancora troppo alta. Il secondo avvertimento pochi giorni
dopo, una vetrata in frantumi e la decisione di andare in banca a
chiedere un secondo prestito. Non aveva piu tempo, la scadenza del
pagamento era sempre piu vicina, doveva trovare quei soldi in fretta,
senza pensare troppo al “come”. Le persone con le quali aveva a che
fare non erano dei pivellini, sapeva bene quello che le avrebbero fatto

se non avesse saldato tutto il suo debito.
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Via Emilia S.Pietro, angolo con viale Monte Grappa, stesso portone,
stessa ora. Il Lupo ormai conosceva a memoria quello che Milva
avrebbe fatto non appena svoltato l'angolo: avtebbe aperto la borsetta,
estratto un piccolo mazzo di chiavi — due in tutto — si sarebbe guardata
in giro nervosa e poi sarebbe entrata dentro, scomparendo per ore. Lui
sapeva che quella non era casa di Milva, lei abitava fuori citta. Eppoi
non c'era nessuna logica nel comportamento della donna: perché
avrebbe dovuto lasciare il bar tutte le sere a Barbara?

Rallento il passo. Si era accorto di essersi distratto con tutti quei
pensieri che gli affollavano la mente e stava correndo il rischio di farsi
scoprire. Si fermo davanti alla vetrina del negozio di articoli sportivi
fingendo di essere interessato ad un paio di scarpe della Nike, ma cosi
facendo non si accorse di quello che — nello stesso momento — stava

facendo Milva.

Finalmente poteva vederlo bene. La sera prima non c'era riuscita, ma
non aveva avuto dubbi: quell'vomo era li per lei, la stava seguendo.
Adesso invece, adesso lo vedeva bene, alla luce della vetrina di quel
negozio di articoli sportivi. Non era possibile. Lui era... no, come
poteva essete stata tanto stupida da non capitlo! Eppute si, non c'era
altra spiegazione. Le aveva chiesto anche le chiavi del bar e lei — cretina
— gliele aveva pure date! E difatti da quel momento erano iniziati gli
avvertimenti. Altroché se quel bastardo non era una spia. 11 Lupo una
spia, o peggio un sicario. O comunque uno messo li apposta per poter
riferire tutte le sue mosse. E chissa da quanto tempo la stava seguendo.

La faccenda era seria, molto seria. Ed era anche tardi, a quell'ora
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avrebbe gia dovuto trovarsi dentro all'appartamento a ricevere i primi
clienti. Ci mancava solo che la cercassero sul cellulare! Milva lo stava
fissando da lontano, indecisa sul da farsi. Poi, senza neanche

accorgersene, inizio ad andare verso il Lupo.

Lui guardo distratto 'orologio, era mezzanotte passata. Alzo veloce
lo sguardo verso il portone e non vide piu Milva: evidentemente era
entrata senza che lui se ne fosse accorto. Ma quando ritorno con lo

sguardo verso la vetrina, sobbalzo.

Lei aveva fatto pochi passi e adesso era alle spalle del Lupo. Indecisa.
Immobile. Lui si sarebbe voltato e a quel punto cosa sarebbe accaduto?

«Milval»

«Cosa vuoi da me?»

La donna aveva i pugni serrati, mentre il Lupo non si era ancora
ripreso dallo spavento di essersela trovata alle spalle.

«Milva... ciao.»

«Mi stai controllando, vero? Non ti basta avermi distrutto il locale?»

«No cosa dici... no, no, Milva io non...»

«B allora perché mi segui tutte le serer»

Al Lupo batteva forte il cuore e un lieve tremolio aveva iniziato a
tormentargli le gambe, ma cerco con tutte le sue forze di concentrarsi e
di capire.

«No, non ti sto seguendo ¢ solo che...»

«Che vuoi sapere se sto lavorando bener»
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«Eh? No, davvero Milva non capisco. L'altra sera i ho vista cosi... be,
cosi diversa, ecco e...»

«... € hai pensato di seguirmir»

«Si! Si, si, ecco tutto. Cio¢ no, pensavo che poteva esserti successo
qualcosa che non andava e se avevi bisogno di aiuto...»

«Ajuto?» Milva era ancora sospettosa, ma il Lupo sembrava sincero,
accidenti a lui.

«Ho detto aiuto? Bé non so eri cosi diversa e cosi incazzata, si capiva
che c'era qualcosa che non andava.»

Milva non disse nulla, limitandosi a fissarlo negli occhi. II Lupo
sudava abbondantemente, e deglutiva, cercando di bagnarsi la gola
arida. Poteva credergli? Se quel ragazzo non c'entrava niente con il suo
casino — pensava Milva — allora tanto valeva finirla I e non dire
nient'altro che potesse comprometterla. Ma se invece le stava

mentendo?

Si vedeva che era spaventata anche lei, quasi quanto lui, cazzo. Ma
che diavolo stava capitando? Il Lupo non ci stava capendo niente. E
adesso perché lei stava sorridendo?

«Va bene Lupo. Ti credo.» Fu un soffio. «Pero adesso devo andare.
Se davvero non c'entri un cazzo non chiedermi niente e vattene. E non

seguirmi mai piul»

Non era riuscito neanche a salutarla, porca miseria. Era tanto
spaventato che se ne era andato come un pivello. Vagava nella notte e

mentre guidava non faceva altro che pensare a quanto era accaduto.
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Quasi non si accorse di essersi diretto verso il distributore dove ogni
sera lavorava Sasha, la sua amica. Si, forse Sasha era la persona migliore
da incontrare, in quel momento. Aveva provato a parlarne con Fedele
ma neanche lui ci aveva capito niente. Dio che casino. Da lontano
riconobbe le forme perfette della ragazza e decise che si, decisamente
quella sera aveva bisogno di confidarsi con qualcuno. Aziono
lindicazione di direzione, deceletd leggermente ed entrd nell'area di

servizio, dando un veloce colpo di lampeggianti in direzione di Sasha.

Venerd; 2 giugno 2008
Aveva ancora in bocca il sapore della stracciatella, frammenti di
cioccolato fondente tra i denti, un senso di euforico benessere sotto la
lingua. Camminavano lenti nella notte tiepida, senza altro da fare che
godere della reciproca presenza. 1l gusto del branco, quello che le
mancava cosi tanto. Robby forse non avrebbe capito questo suo
bisogno di sentirsi parfe. Robby non avrebbe sentifo quanto fosse
accogliente il fruscio sincronizzato di tante paia di jeans, passeggiando
dalla gelateria fino al cortile della parrocchia. Non stava in disparte, ma
stava in silenzio. Ascoltava il cicaleccio delle chiacchiere, le battute e le
risate, osservava i volti di questi giovani puliti, di queste ragazze
fresche. Sospiro profondamente, sollevando il volto verso cielo scuro,
gli occhi chiusi. Annuso il profumo dell’estate in artivo e sorrise fra sé,
stringendosi nelle spalle. Stava bene. Anche senza di lui.

«Com’e che si dice...? Un soldo per i tuoi pensieri»
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Sara trasali. Aveva una voce profonda e timida, folti capelli castani e
uno sguardo triste. L’aveva notato fin dall’inizio, fin dai primi giorni. E
lui aveva notato lei.

«Pensavo che la felicita ¢ una cosa piccola. Che sta nelle cose
piccole.»

«Come un gelato fra amici e una passeggiata in citta, ad esempior»

Sara spalanco i grandi occhi scuri, sorpresa.

«...come hai fatto? Max, sei un mago...»

Lui le rivolse un sorriso diretto e imbarazzato insieme.

«Forse si. Forse ¢’¢ un po’ di magia quando riconosci in faccia a un
altro 1 tuoi stessi pensieri. Si vedeva che stavi ascoltando questa...
questa armonia.»

Sara senti una contrazione leggera attraversatle lo stomaco. Era
esattamente quella la parola che stava cercando. Armonia.

«E” incredibile. .. si, stavo pensando proprio a questo. L’armonia, e la
semplicita. Voglio dire, non stiamo facendo niente di niente, tanti
troverebbero questa serata noiosissima. Invece... sto proprio bene.»

«Si, anche io ci penso spesso. Penso che tante volte non siamo capaci
di ascoltarla, 'armonia. Ci facciamo riempire le orecchie dai nostri
casini, da tutte le cose che non vanno. Ma la bellezza non grida, se non
fai un po’ di silenzio ¢ difficile ascoltarla.»

Sara contrasse le labbra in un’espressione pensierosa. Aveva ragione.
Che sensibilita, questo ragazzo. Non poteva definirsi brutto, ma era
troppo basso e magro per i suoi gusti, con quel grande naso aquilino.

Eppure, quando parlava diventava improvvisamente bello. Bello... no,
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dai. Facciamo affascinante. Facciamo attraente. Facciamo che la pianti
subito di zoccoleggiare, ok?

«Una volta ho letto una frase da qualche parte — continuo lui — forse
la conosci. “Prima di amare, impara a camminare sulla neve senza
lasciare traccia”. Credo che c’entri qualcosa con questo discorso. La
delicatezza, Parmonia. Forse, non so... forse non puo esserci amore se
non sai ascoltarle.»

Sara si sentl avvampare, suo malgrado. La conversazione stava
prendendo una brutta piega. Max ci stava provando, evidentemente. 11
problema era che le stava facendo molto piacere. Non era la prima
volta, gia da alcune settimane aveva iniziato un pressing blando,
graduale, di fronte al quale Sara era arretrata con poca convinzione. Piu
volte aveva incrociato i suoi occhi fra le risate in cerchio nel cortile
della parrocchia, nella fila alla biglietteria del cinema, nel tintinnare delle
posate in pizzeria. Piu volte si era sorpresa a cercarlo fra gli altri, a
respirare meglio vedendolo scendere dall’auto e avviarsi verso di loro
con quel suo passo leggero. I’aveva anche accompagnata a casa,
qualche sera prima. Avevano parlato a lungo, come due amici. Due
semplici amici. Lui non aveva fatto il minimo tentativo, il minimo
approccio. Ma i suoi occhi, mentre la guardava, dicevano tante cose che
Sara preferiva fingere di non capire.

Erano arrivati nel cortile della parrocchia, intanto. Sara e Max erano
rimasti un po’ indietro, e senza quasi rendersene conto si erano fermati
accanto al vecchio platano, un po’ distanziati dagli altri, che erano
andati a sistemarsi sui gradini davanti al grande portone, come sempre.

Luca stava raccontando una barzelletta, tutti ascoltavano divertiti o
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facevano le solite stupide battute. Francesca perd se ne stava in
disparte. Era una graziosa ragazza castana, con due luminosi occhi
chiari e un bel carattere, sempre allegro. Stasera perd non aveva fatto
un solo sorriso, muovendosi solo perché trainata dal gruppo, come un
peso morto. Simona, Pamica di sempre, non tardo a prenderla
sottobraccio, guidandola pazientemente in mezzo agli altri.

Sara approfitto della scena per deviare la conversazione.

«Max, tu lo sai cos’¢ che ha Francesca? Deve essere successo
qualcosa, non sembra lei»

«Non lo sapevi? Fabio I'ha mollata.»

«Cosa? Veramente? Ma... quandor»

Francesca e Fabio erano una delle coppie piu longeve del grupo.
Stavano insieme da anni, e tutti li consideravano praticamente sposati.

« Qualche giorno fa. Lei ¢ uno straccio.»

«.oD»

«Ufficialmente, é stata una decisione consensuale... sai, non andiamo
pitt d’accordo, non so piu perché stiamo insieme, ti voglio bene ma ¢
meglio se restiamo amici...»

«Mh. E ufficiosamente?»

«Ufficiosamente, beh... tienilo per te ma... il problema ¢ molto piu
semplice.»

€oo?»

Max era in visibile difficolta. Si schiati la voce, distolse lo sguardo da
Sara e lo fisso su Francesca.

«Francesca ¢ una ragazza meravigliosa, ma ¢ molto... ortodossa,

€CCO.»
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«Scusa Max, continuo a non capire.»

Lui si agito, con un sorriso nNervoso.

«Dai Sara... Insomma, ¢ un fatto di sesso. Quello che non hanno mai
fatto, pit per volonta di Francesca che di Fabio.»

Sara inarco le sopracciglia, stupita piu dell’imbarazzo di Max che della
notizia in sé, peraltro inattesa.

«Mi stai dicendo che Fabio T’ha lasciata perché lei non voleva fare
sesso? Ma... stanno insieme da anni, se ne ¢ accorto solo adesso?»

Max la guardo, a sua volta sorpreso da questa obiezione. Difficile
capirsi davvero, anche quando ci si sente cosi affini.

«Beh Sara, devi capire che... insomma, sono cresciuti insieme. Stesso
ambiente, stessi valori. Solo che Fabio ha... come dire... modificato
alcune convinzioni, con il tempo. Lei invece ¢ sempre stata molto
rigida, molto ligia alle regole.»

Sara era diventata improvvisamente molto seria. Max non riusciva a
capire cosa stesse pensando, stavolta. Proprio per niente. In fondo
sapeva pochissimo di questa splendida ragazza friulana. Anche se
avevano patrlato tanto, si muoveva ancora su un terreno minato.

Lei lo sorprese chiedendogli a bruciapelo:

«E tu, cosa ne pensi? Ha fatto bene, Fabior»

Domanda chiusa, terrificante. Lanciare la monetina. Testa o croce.
Rosso o nero. Vincere o perdere, in due sole lettere. Si, o no? Max
prese qualche secondo per riflettere, percorrendo con l'indice la curva
del naso.

«Non lo so, Sara. Non lo so. Dipende. Non credo che ci sia un solo

modo giusto. Quello che conta ¢ 'armonia, fra loro. Qui c’era un attrito,
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c’era un conflitto sul senso della sessualita. Non credo che il problema
sia solo se fare o no l'amore. Da un certo punto di vista ¢ quasi
irrilevante, secondo me.»

«Spiegati meglio» Lo sguardo di Sara celava una luce furbetta,
maliziosa, che Max non aveva mai visto. Senti un’eccitazione imprevista
al basso ventre.

«Voglio dire che quello che conta secondo me ¢ il modo in cui si vive
I'unione sessuale, il significato che le si da. Sara, rischiero di sembrarti
eretico, ma io non sono cosi convinto di quello che ci dicono i vari dox.
Non sono convinto che fare 'amore sia peccato di per sé. Non credo
che Dio soffra se un ragazzo e una ragazza si amano con il corpo, oltre
che nell’anima, anche se non sono sposati Credo che la cosa
importante sia il modo in cui si amano, che cosa trovano e che cosa
mettono nel sesso. In questo caso, credo che si, che Fabio abbia fatto
bene a lasciare Francesca, perché i casi sono due: o non hanno mai
fatto 'amore e lui ne ha sofferto per anni, oppure hanno fatto
sentendosi in colpa. Magari Francesca correva subito a confessarsi,
magari ogni volta che la toccava lui sentiva che gli veniva concesso
qualcosa. Magari lo faceva sentire volgare o fragile, magari lei si sentiva
sporca e sbagliata. Ma quando due persone sentono nel sesso un dono
totale e generoso, una bellezza senza paragoni... quando anche il
piacere ¢ un dono di Dio, che si accoglie insieme con gioia... beh Sara,
credo che sia sbagliato 7on farlo».

Restarono in silenzio per alcuni lunghissimi secondi, durante i quali
Sara cerco invano di domare I'esplosione di pensieri e di emozioni che

quelle parole avevano scatenato al centro del suo stomaco. Poi,
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dimentica degli amici, di Fedele, delle parole dei preti, delle sue paure,

delle sue convinzioni, fece un passo avanti. E lo bacio.
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DA: dr. Fedele (robby76@libero.it)

A: dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr. Lupo
(cesarebattiato@hotmail.com); Libero Ricercatope
(alfiobig@libero.it); Discipulo (manu75@tin.it)

CC: Ciambellano (luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: complimentationes

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens
in Vulva Veritas

ISTITUTO DI FIGOSOFIA E SESSUOLOGIA MONOGAMICA

Ordinario: dr. Fedele Della Passera

Pregiati colleghi,

complimentationes a Voi tutti!

Codesto Istituto che mi pregio di dirigere € immensamente grato a
tutti Voi della fervida e feconda attivita prestata nella passata
sessione di studi tenutasi durante il Concilio in Sede Hdemica. Il
materiale da Tutti prodotto — permettetemi una veloce digressione

riassuntiva — ha impegnato il Senatus in una lunga e a volte
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contrapposta discussione: notevoli di interesse gli spunti sagaci
prodotti dal semper munificus Libero Ricercatope, il quale come
costumanza si € distinto per la cristallina arguzia. Ma non me ne
vorrete, augusti Colleghi, se oggi spendo un encomio per l'opera
invero mirabile prodotta dal giovin virgulto che tanto virtuosamente
cresce in seno al conSesso Nostro. Non & mistero che queste sono
ore tristi per il Senatus Hdemico, la violenta e ingiustificata presa di
posizione di uno dei Patres ha prodotto un'insana lacerazione che
forse — in Vulva Veritas — forse soltanto il tempo e il Nobile Tubero
potranno risanare. Ma I'amorevole e ammirevole impegno del Nostro
amato Discipulo, orfano del proprio tutor di riferimento, ha colmato i
nostri cuori, facendoci sperare e credere che il Verbo Hdemico,

anche in questo momento di tempesta, non si perdera mai.

Vi lascio alla consumata maniera del cerimoniale Hdemico, non
prima di aver reso edotte le SS.VV. del fatto che al ConSesso di
domani Noi non saremo purtroppo presenti: difatti saremo al di fuori
del Sacro Confino Regiense impegnati a trascorrere un intero
weekend al mare con la morosa, sed pronti di spirito a dissetarci
leggendo delle mirabolanti gesta che — ne siamo certi — Voi saprete

perpetrare alla prossima occasione.

in Vulva Veritas

Fedele Dr. Della Passera - figosofo

Giovedi 8 gingno 2000
Sulla parete di fronte a Pamela campeggiava in formato gigante la

sigla “ACR”. Azione Cattolica Ragazzi. Tre lettere colorate disegnate in
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tre dimensioni, al centro di un oceanico foglio di cartone bianco.
Intorno, decine e decine di piccole mani sporche di vernice avevano
lasciato la loro impronta. Sotto ciascuna di esse, scritti con lincerta
grafia dellinfanzia, i nomi dei bambini. Marco, Veronica, Maicol,
Melanie... Bel nome, Melanie. Come Melanie B, delle Spice. Se avesse
avuto una bambina forse 'avrebbe chiamata Melanie. A patto che non
gli diventasse come quei mocciosi dell’ACR, insopportabili con le loro
canzoncine e i loro cartelloni colorati. Come quelli che aveva tutto
intorno a sé. 1l ragazzo sorridente con la scritta “Il mio amico Gesu”.
L’aquilotto con la chitarra “Canta insieme a noi”. I bambini stilizzati a
comportre la scritta A-M-1-C-I-Z-1-A. 1l manifesto dei “Campi Scuola
2000”. Pamela li detestava, letteralmente. Sua madre insisteva tanto
perché frequentasse la parrocchia, ma dall’anno prossimo non aveva
nessuna intenzione di tornarci. Anche Francesca la pensava come lei,
era ora di liberarsi da quella palla micidiale. Delle sue compagne di
scuola ormai non ci andava quasi pit nessuna, e anche quelle poche lo
facevano solo per far stare buoni i genitori, o perché andavano dietro a
qualche educatore. Era assurdo continuare a farsi trattare come una
bambina, stare a sentire gente vecchia gia a vent’anni, capace solo di
ripeterle che doveva dire le preghiere e non fare sesso con i ragazzi. E
poi, adesso che aveva Pier, un ragazzo di ventiquattro anni con la
macchina e un sacco di cose da fare... Ma dove era andata a cacciarsi
Francesca? Oggi non era passata a prenderla, le aveva mandato uno
strano messaggino, in cui diceva solo che si sarebbero viste a
catechismo. Con Francesca non esistevano segreti, se avesse avuto

qualche problema lo avrebbe senz’altro saputo. Pero nelle ultime
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settimane, da quando aveva conosciuto Pier, le era sembrata un po’
strana. Chissa, forse era invidiosa. O forse non poteva capirla, lei che
andava ancora dietro a quel cretino della terza B. Un bamboccio,
gliel’aveva detto tante volte. Ma fino a quando non conosci un uomo
per davvero non te ne puoi rendere conto, riflette Pamela sorridendo
fra se, mentre le si materializzava davanti il viso di Pier con la sua barba
di tre giorni, cosi sexy.

Intanto la sala dell’oratorio in cui si tenevano questi ultimi incontri
prima delle vacanza estive aveva iniziato a riempirsi di sedicenni in
maniche corte. Sara era arrivata da pochi minuti e scherzava con alcuni
ragazzi, gia seduta nel cerchio di sedie. Pamela di solito si andava a
mettere proprio all’estremita opposta, non proprio di fronte per evitare
di incrociare troppo spesso il suo sguardo, ma sempre abbastanza
lontana. La sua presenza le dava sui nervi. Forse perché era bella, per il
modo incantato in cui la guardavano quegli sfigati dei maschi suoi
coetanei. Ma c’era qualcosa di piu, non era solo invidia, anzi non era
sicuramente questo. Perché Pamela sapeva di non avere nulla da
invidiarle. A partire proprio dal moroso. Lei aveva Pier. Bello,
fighissimo, simpatico e sempre vestito da dio. Lei invece stava con
quello straccione, un vero sfigato, come il resto di quella compagnia.
Aveva chiesto a Pier come facesse a girare con gente simile, ma lui era
stato evasivo. Tra le righe aveva capito che era successo qualcosa, dopo
la serata in cui erano usciti insieme. Doveva aver litigato, o qualcosa del
genere. In particolare con quel Fedele — che nome ridicolo. Dalle

parole di Pier si era capito che erano stati piuttosto amici, vai a capire
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come e soprattutto perché. Ma adesso c’era soltanto lei, come era
giusto che fosse.

Con un piccolo sforzo Pamela riprese i filo dei suoi pensieri,
guardando il caschetto nerissimo e lucente di Sara scuotersi al ritmo
della sua risata cristallina. Anche oggi, con il caldo che faceva, portava
jeans lunghi leggermente sbiaditi e un’impeccabile camicetta azzurra
ben abbottonata, che metteva in risalto il seno senza la minima
volgarita. Era I'immagine ideale della ragazza da oratorio. Solare,
sorridente, con una risposta sempre pronta per tutte le domande. Una
cosi sembrava completamente inattaccabile, del tutto priva di punti
deboli. Ecco, forse era questo che le dava cosi fastidio. Questo suo
essere sempre cosi perfettina, allegra e determinata. Sempre pronta a
correggerti con un sorriso falso. Piuttosto che fidarsi di una cosi
Pamela avrebbe preferito morire. Bigotta di merda.

Innervosita, si alzo con il cellulare in mano, decisa a scoprire dove
fosse andata a cacciarsi Francesca. Varco la soglia della grande sala
dell’oratorio e scese le scale. Il catechismo stava ormai per iniziare,
probabilmente sarebbe rientrata in ritardo, ma non gliene importava
gran che. Anzi, era quasi meglio, tanto per far capire a quella che non
temeva di certo i suoi rimproveri. Passo qualche minuto in cortile nel
tentativo di chiamare Francesca, ma il telefono risultava sempre non
raggiungibile. Se avesse scoperto che era in giro con il tizio di terza B ci
sarebbe rimasta male. Non per la cosa in sé, a lei avrebbe fatto piacere
se anche Francesca si fosse trovata un ragazzo, anche se avrebbe
preferito fosse qualcuno di pitt maturo. Magari non al livello di Pier, ma

qualcuno con cui poter uscire in quattro. Ci sarebbe rimasta male se

155



l'avesse fatto senza ditle niente, senza permettetle neanche di coprirla
con i suoi genitori, se per caso ce ne fosse stato bisogno. Lei di Pier le
aveva detto tutto, fin dall’inizio. Le aveva raccontato di come aveva
conquistato, di quando avevano fatto I'amore per la prima volta, di
quanto era stato dolce. Le aveva anche detto di come lui aveva lasciato
Maria, la sua ex, della gita al mare, della sua macchina fantastica e del
modo incredibile in cui la guardava. Francesca era stata subito
entusiasta, una vera amica. Come se anche lei avesse vissuto tutto
questo, la sua gioia e quella di Pamela erano una cosa sola. Questo
all'inizio. Ma nell’'ultima settimana... Pamela compose rapida un
messaggio “Due 67 Xke nn 6 a catec? Nn sarai con quello? T asp qui alle 4.
Infilo il cellulare in tasca e risali le scale, verso la sala dell’oratorio.
Nel corridoio sul quale si aprivano le porte delle varie stanze non
C’era piu nessuno. Come previsto, avevano gia iniziato. Pamela sosto
ancora qualche secondo, lottando contro la tentazione fortissima di
girare i tacchi, salire sul suo scooter e tornarsene nella sua camera. In
quel preciso istante la porta si apri e ne usci Sara, con il cellulare
all’orecchio e un sorriso strano sul volto. Si guardava intorno in un
modo che a Pamela parve molto inquieto. Anzi, sospettoso. 1l tipico
sguardo di chi non vuole farsi sorprendere. Quando Sara la vide stiro
ulteriormente il sorriso e si gird velocemente, in modo da nasconderle
il volto. Non basto tuttavia a impedire a Pamela di notare il rossore che
ne aveva istantaneamente inondato la pelle chiara. Sara infilo la porta
della stanza del pirografo, accanto a quella in cui si svolgeva I'incontro

di catechismo. Stavolta Pamela non pote resistere alla tentazione.
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Attese un paio di secondi poi si avvicino alla porta. Come tutte le porte
di tutti gli oratori del mondo, era molto sottile.

«...no, tranquillo, avevamo appena cominciato. E poi se anche
Iincontro dura dieci minuti in meno non piango. ‘Sti sedicenni... sono
teneri quando vogliono, pero... che eta ignorantel»

Pamela lo sapeva, lo aveva sempre saputo. Tutti quei sorrisi, quel fare
da amicona complice. Ecco quello che pensava davvero di loro. Falsa,
come tutti i bigotti. Represse Iistinto di mandarla affanculo e
andarsene. Voleva capire chi c’era dall’altra parte. Forse quel coglione
dell’amico di Pier.

«Senti, volevo chiederti una cosa...» la voce si era abbassata ancora.
Era quasi un sussurro, Pamela faticava a distinguere le parole.

«...Tu... era... sa fai’»

Pausa. Risata cretina, imbarazzata. Voce che si alza un po’,
fintamente arrabbiata.

«Dai, scemo! Dico davvero, cosa fai domani serar... no, tu prima
dimmi se hai altri impegni... ok. Perché... beh, domani Robby non c’¢.
Si, lo so che di venerdi non ¢’¢ mai, ma domani sta proptrio via a
dormire. Parte per Ancona, va al concerto di Vasco con il suo amico
Pier...»

Pamela trattenne il respiro, gli occhi sbarrati. Cosa? Chi? Pier?
Domani? Impossibile, domani doveva portarla al cinema, poi a ballare,
poi... Quel bastardo, vuoi vedere che aveva organizzato senza ditle
niente? Magari aveva fatto la pace con quel Fedele... cio¢ Robby, la
stronza ’aveva chiamato Robby... Pamela fece un profondo respiro.

Doveva restare calma, ascoltare bene e non farsi beccare.
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«...he non vieni cena da me? Non sono una gran cuoca, pero... che
ne dicir»

Hai capito la catechista? Tante belle parole... la castita, la fiducia, il
progetto di vita, e poi... Be, a pensarci bene era inevitabile che uno
stigato come quello alla fine si ritrovasse con un bel paio di corna.
Chissa chi era I'altro, magari un bigotto come lei...

A tutti questi pensieri Pamela non dedico piu di un microsecondo. In
realta non gliene importava proprio niente di Sara, ne¢ della sua
ipocrisia, né di quello che faceva. Perd questa storia del concerto
andava chiarita, e subito.

Ritorno veloce sui propri passi, usci fuori e chiamo Pier.

«Ciao Paml»

«Dov’e che vai tu domani?»

«Cosary

«Non fare finta di non aver capito. Avevi promesso di portarmi al
cinema, ti ricordi? E invece scopro che te ne vai a sentire Vasco con
quello sfigato del tuo amico. Sei uno stronzo.»

«Cosa? Dove? Aspetta, aspetta, Pam... non ci capisco niente. Cos’e
che hai detto, che vado a sentire Vasco?»

«Si, con quel Fedele, ho sentito la sua morosa che lo diceva al
telefono.»

A Teenva servirono almeno cinque minuti di accurate spiegazioni per
tranquillizzare Pamela, che alla fine rientro nel gruppo di catechismo
con un buon quarto d’ora di ritardo. Mentre osservava Sara leggere un
passo dell’'ultima enciclica del papa e iniziare la discussione con quel

suo sorriso di plastica, Pamela annuiva soddisfatta. Le avrebbe fatto
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alcune interessanti domande sulla fedelta, era curiosa di ascoltare come

avrebbe risposto.

Teenva aveva chiuso la comunicazione con Pamela gia da venti
minuti, ma ancora non riusciva a smettere di pensare a quello che gli
aveva detto. Tra accuse, risposte e rassicurazioni, era riuscito a
ricostruire quanto era accaduto, o almeno cosi gli era sembrato. La
prima notizia importante era che Sara, la morosa di Fedele, era anche la
catechista di Pamela. La seconda, che aveva accolto con una certa
soddisfazione, era che Fedele sara stato anche fedele, ma la sua morosa
non lo era altrettanto. Il giusto premio per la sua codardaggine. In
fondo Teenva lo aveva sempre sospettato: il suo stesso soprannome, e
il modo in cui andava a cercarsi, deliberatamente, mille occasioni per
tradire la fidanzata, uscendone sempre per un pelo. Lui non era fedele a
Sara. Lui era fedele solo a se stesso, all'immagine ineccepibile di sé che
si era creato. Dal suo punto di vista 'infedelta era un fallimento, una
debolezza. Sara non c’entrava niente. Era fedele per orgoglio, non per
amore. Una donna queste cose le sente, e questo era il risultato. Giusto,
pit che giusto. Una grande lezione, per quel professorino di merda.

C’era perd un terzo elemento, che Teenva aveva impiegato qualche
minuto per ricostruire. La storia del concerto. Se non aveva capito
male, Fedele aveva detto a Sara che l'indomani sarebbe andato al
concerto di Vasco, ad Ancona. Con lui. Una balla clamorosa. Perché?
La mail che aveva mandato quella mattina, a rileggerla adesso, era molto
interessante. Alla morosa aveva detto di essere al concerto di Vasco

con Teenva. Al’Hdemia aveva detto di essere al mare con la morosa,
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anche questa una grossa balla. Una sorta di doppia copertura, contando
sul fatto che Sara e gli amici non si conoscevano, quindi non avrebbero
potuto in alcun modo sputtanarlo parlandosi. Ma aveva fatto i conti
senza Pamela...

Evidentemente anche Fedele nascondeva qualcosa, e quel qualcosa
sarebbe accaduto I'indomani. L’indomani notte, probabilmente, perché
tutta quella messinscena aveva una particolarita: copriva due intere
giornate, dal venerdi mattina al sabato sera. Perché Fedele avrebbe
dovuto passare la notte fuori, e di nascostor Cosa poteva esserci di cosi
segreto da non volerne parlare né alla fidanzata né agli amici piu cari?
Che cosa poteva andare contro sia all’Hdemia che a Sara?

La consapevolezza dell'unica risposta possibile si fece strada
gradualmente nella coscienza di Teenva. Si sorprese a fissare un punto
all’orizzonte di fronte a sé, oltre la parete, con la bocca aperta e un
ghigno a meta fra P'incredulo e il diabolico. Gli era venuta un’idea. Se
conosceva bene Fedele e il suo modo malato di ragionare, questa era
un’occasione irripetibile. Gli avrebbe ricacciato in gola tutte le sue
prediche del cazzo. E poi sarebbe stato a guardarlo soffrire.

Gli serviva solo un piccolo aiuto. Prese il cellulare e compose un
SMS.

“Pam, ho bisogno che tu faccia una cosa per me. Poi ti spiego, giuro.

Ma devi farla subito. Portami il telefonino di Sara”
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CAPITOLO SETTIMO

Dove si comprende la potenga dei desideri

Data: giovedi 08 giugno 2000

DA: Libero Ricercatope (alfiobig@libero.it)

A: dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr. Lupo
(cesarebattiato@hotmail.com); Dr. Fedele (robby76@libero.it);
Discipulo (manu75@tin.it)

CC: Ciambellano (luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Accolitus Hdemicus

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens

in Vulva Veritas

Libero Ricercatope Associato
expertus in clitoridologia

Colleghi,

mi accodo volentieri al’lencomio che il nobile padre dr. Fedele ha
testé sagacemente espresso in favore del valente Discipulo. Seppur
venati di una innegabile dose di ingenuita, i contributi che il giovin
virgulto ha saputo portare al recente Convivio sulla Tricotica

Quaestio hanno colpito favorevolmente il ConSesso intero. Se a
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questo aggiungiamo le pregevolissime prestazioni sfoderate in
occasione delle recenti serate sperimentali, riteniamo che i tempi
siano ormai maturi affinché I'Hdemia tutta riconosca anche

formalmente al Discipulo i progressi compiuti.
Formuliamo pertanto al Senatus Hdemico

formale proposta
di elevazione del valente Discipulo al rango di Accolitus Hdemicus,
passo che precede di poco la solenne nomina a Doctor, per la quale
riteniamo necessario un ulteriore periodo di preparazione.
In attesa di conoscere il Vostro parere in merito, cordialmente
salutiamo levando come sempre il calice alla salute del Pregiato

Tubero

in Vulva Veritas

Libero Ricercatope

glovedi 8 gingno 2000

Fedele, leggendo la mail del Libero Ricercatope, penso con amarezza
che la guerra si era spostata sulla pelle del Discipulo. Dopo lo scazzo
della settimana precedente non si era piu saputo niente di Teenva. Per
quanto continuassero a mettere il suo indirizzo nelle mail, come un
blando segno di pace, lui continuava ad oppotre un silenzio che sapeva

tanto di definitivo. Fedele non aveva dubbi sul fatto che Teenva
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continuasse comunque a leggere le mail e a seguire le vicende
del’Hdemia. Non avrebbe quindi mancato di notare 'offensiva che
questa, con un accordo tacito ma unanime, stava sferrando sul povero
Discipulo — anzi, Accolitus - per sottrarlo alla potesta di Teenva. Solo
pochi giorni prima Fedele non avrebbe ritenuto possibile che chiunque
— Hdemia, sport o ragazze — potesse sostituirsi a Teenva nella gerarchia
di influenze sul giovane Manuele, ma evidentemente si sbagliava. 1l
Discipulo sembrava aver fatto la sua scelta, se non altro per il modo in
cui si era comportato recentemente. Sempre presente, piu che mai
attivo, senza una sola parola su Teenva e su quanto era successo. Forse
anche lui si era sentito in qualche modo tradito dal suo mentore, che
non lo aveva piu degnato della minima attenzione dopo la serata al Los
Angeles. O forse era davvero cresciuto, acquisendo progressivamente
maggiore autonomia. Forse, semplicemente, si era accorto che senza
Teenva non si stava poi cosi male, che c’era piu spazio per lui, per la
sua individualita. Autostima, forse. Ipotesi affascinanti, sostenute da un
fatto inconfutabile: il neo-Accolitus si muoveva ormai in modo del
tutto indipendente da Teenva, il quale aveva incassato la cosa senza
opporre la minima resistenza. Quella ragazzina 'aveva completamente
accecato. Chissa, forse sarebbe rinsavito vedendo la terra bruciata che
si stava espandendo intorno a lui. Fedele ci sperava sul serio. Gli
mancavano Teenva, la sua complicita, il suo sorriso beffardo. Gli
equilibri fragili e complessi della loro amicizia erano il motore
del’Hdemia, il carburante necessatio a far progredire quel gruppo
improbabile. Fedele dovette ammettere con se stesso, amaramente, che

senza Teenva ’Hdemia difficilmente sarebbe sopravvissuta a lungo.
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Scosse lentamente il capo, rivedendo di fronte a sé lo sguardo
ciecamente determinato dell’amico, la sua rabbia assoluta, priva di ogni
proporzione. Si era mosso qualcosa, in Teenva. Quanto c’entrasse
Pamela in tutto questo, Fedele non avrebbe saputo ditlo. Cera di piu,
c’era qualcosa che scricchiolava da tempo, qualcosa che chiedeva
soltanto 'occasione giusta per crollare. LLui non aveva saputo ascoltare,
non aveva colto i segni di quanto stava per accadere, finché non era
accaduto. Bell’'amico. Nel momento pit importante era andato la con la
sua verita in bocca, e aveva fatto esattamente quello che ci si sarebbe
aspettati da lui. Una bella predica. Bravo Fedele. Fedele. A chi sei fedele,
Fedele? Di chi ti importa? Di Teenva, del tuo amico? O anche lui deve
oscillare entro i confini precisi delle tue convinzioni? E quando ne esce,
Fedele, cos’e che conta? E cosa succede quando sei ## che ne esci?

Strinse forte gli occhi, alzo una diga silenziosa dentro di sé. Non
avrebbe permesso alla sua paura di tracimare. Non ora, non oggi.

Controllo I'orologio. Le 7.05. Treno alle 8.02, tre ore abbondanti per
arrivare ad Ancona. Doveva muoversi. Spense il PC e la coscienza,
diretto verso la doccia. In corridoio incrocido la madre, ancora in
camicia da notte.

«Dai Robby, se non ti sbrighi perdete il treno.»

Si mamma tranquilla ce la faccio, si Sara la passo a prendere io, si ho
preso la crema solare, lo so che poi mi scotto, non preoccuparti ti
chiamo appena arriviamo.

Passo almeno tre minuti in contemplazione davanti al cassetto delle t-
shirt. Non ricordava una sola volta in cui avesse impiegato piu di trenta

secondi per decidere cosa mettersi. Apri, scartd e ripiego alla meno
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peggio almeno quattro magliette prima di optare per quella azzurra con
fascia orizzontale blu della Reebok. Con sincero stupore sorprese un
pensiero attraversargli la fronte “si zntona con i miei occhi”. Se ne vergogno
e si sentl improvvisamente molto debole. Ma era una bella sensazione.
Per una volta, non si sarebbe identificato soltanto nelle parole e nelle
idee. Adesso si gioca a soldi veri, Fedele. Sguardi, odori. E movimenti,
proporzioni, ombre. Un altro sport.

Jeans leggeri, pullover di cotone blu per la sera, il vecchio Jolly
Invicta viola con la copertura balneare, che sarebbe rimasto nel baule
della macchina: telo da mare, costume, creme abbronzanti e ben
nascosto in fondo un altro zainetto, piu piccolo, che avrebbe viaggiato
fino ad Ancona. Portafogli, occhiali scuri, lettore CD, cellulare. Una
copia de La storia Infinita con dedica per Valentina. E un pacchetto di
preservativi. Scatole cinesi, una dentro [laltra, fino alla verita.
Dall’'innocuo involucro liceale al contenuto del bravo moroso, fino allo
zainetto nascosto del seduttore telematico e infine, nel profondo di
quello, I'ultima scatola e la sua realta inoppugnabile. L’essenza di tutto.
Si ri-vergogno, sorridendo compiaciuto.

Alle 7.45 Tutilitaria di Fedele era parcheggiata in una piccola laterale
di via Turri, a pochi metri dalla stazione. Estrasse lo zainetto blu dal
Jolly e ripose quest’ultimo nel baule. Chiuse a chiave I'auto. Inspiro a
fondo e guardo il cielo azzurrissimo, che prometteva una fantastica
giornata. Si, una fantastica giornata. Con passo inaspettatamente
leggero si avvio a testa alta verso 'ingresso della stazione, guardandosi
intorno come se vedesse Reggio per la prima volta. Il viavai di

macchine, il volo dei passeri tra gli alberi del viale. I volti indaffarati
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degli uomini in giacca e cravatta, 'espressione stanca e indecifrabile del
nordafricano appoggiato al muro. Tutto aveva colori nuovi, note
squillanti, urgenti. L’aria frizzante del mattino solleticava le guance e i
bronchi come la carezza eccessiva di un bambino. Fedele non aveva
mai provato una simile eccitazione, gli effetti inebrianti
dell’avventatezza.

11 treno arrivo puntuale sul binatio quattro. Prese posto accanto a una
donna che parlava al cellulare in tono concitato, tra i bottoni del tailleur
e un’acconciatura inappuntabile che concedeva qualcosa alla
femminilita ma niente all’emozione. Non pote impedirsi di controllare
a sua volta il cellulare, per 'ennesima volta. Ancora nessun messaggio
di Sara, né chiamate. Non la sentiva dalla mattina precedente. Strano,
stranissimo. Doveva avere fatto uno sforzo enorme per non fargli mille
domande su quella trasferta, per non tempestarlo con la gelosia glaciale
dei suoi messaggini e delle telefonate “di saluto”. Con tutti i suoi difetti,
Sara era una ragazza eccezionale. Era stata capace di mettere a tacere
quello che Fedele sapeva essere un forte istinto possessivo, per
concedergli la fiducia che tante volte lui aveva invocato come
indispensabile per far crescere il loro rapporto. Aveva capito che
allentare le redini era I'unico modo per consentirgli di avvicinarsi di piu
a lei, per fargli superare il solco che ancora manteneva le loro vite su
piani sostanzialmente cosi distanti. Lei aveva fatto il suo pezzo di
strada, e lui... Interruppe brutalmente il flusso dei pensieri sull’orlo
della diga, un attimo prima che tracimassero. Avrebbe retto. Non si
sarebbe fermato. Contemplo per un attimo la possibilita di chiamarla,

ma la sola idea lo fece sentire a disagio. Fece per scriverle un
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messaggio, ma improvvisamente si trovo a corto di menzogne. Scorse i
messaggi ricevuti e apri 'ultimo di “Valerio”, arrivato alle 2.30 di quella
mattina: E’ guasi domani. Ginrami che questa notte prima o poi finira. Se Sara

non si faceva sentire, poco male. Fin che la barca va, lasciala andare.

Alle 11.12 il treno usci dalla stazione di Falconara Marittima. Dieci
minuti all’arrivo. Una buona meta dei passeggeri era scesa a Bologna,
compresa la donna manager. Fedele aveva dovuto detestare lei e il suo
tono assertivo soltanto per quarantacinque minuti. Poi il treno aveva
continuato a seminare viaggiatori lungo tutta la riviera romagnola,
Pollicino meccanico dispensatore di nonne apprensive e bambini
grassocci. Rimini, Rimini Miramare, Riccione, Cattolica, Gabicce, in un
tripudio di saporite vocali romagnole mischiate con la quasi totalita
delle parlate italiche. Solo dopo Senigallia aveva iniziato a regnare il
silenzio, e Fedele aveva potuto finalmente sfilarsi le cuffie e spegnere il
lettore CD. Il timbro profondo di De André aveva ammorbidito la
cacofonia di quel viaggio per oltre due ore, offrendogli come sempre
tonnellate di pensieri su cui dirottare prudentemente la propria
attenzione. Allinizio aveva persino provato ad ascoltare Rewind,
Pultimo live di Vasco che aveva acquistato controvoglia proprio il
giorno prima. Evidentemente a Valentina piaceva molto, era necessario
mostrarsi preparati. La cosa lo aveva sorpreso, perché in chat avevano
patlato spesso di musica ma Vasco non era mai uscito, né in bene né in
male. Sapeva della sua passione per De André e Fossati, si erano
accapigliati su De Gregori e P'ultimo Baglioni, avevano condiviso un

amore viscerale per la chitarra di Mark Knopfler. Ma non gli sembrava
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tipo da Vasco Rossi. Dopo quindici minuti di ascolto aveva rinunciato.
Non faceva per lui. Bravo, per I'amor di Dio, ma un po’ troppo
casinista per i suoi gusti. Aveva estratto dal porta CD “Non al denaro,

non all’amore né al cielo”, poi aveva chiuso gli occhi.

La scritta “Ancona” bianca su fondo blu attraverso piu volte il
finestrino, sempre piu lentamente, accompagnata dal familiare cigolio
dei freni. Fedele raccolse il suo zainetto, fece un respiro profondo e si
avvio lungo il binario, poi nel sottopassaggio, infine nell’ingresso della
stazione di fronte alle biglietterie. Cercava fra i volti dei viaggiatori il
profilo digitale di Valentina, con un senso curioso di irrealta, come se
stesse osservando la scena di un film, come se non fosse lui quel
ragazzo alto in jeans chiari e maglietta azzurra che si guardava intorno
con aria smarrita. Finché la vide. A una decina di metri da lui, fece
capolino fra il gigantesco zaino di un biondo turista straniero e il
profilo incravattato di un uomo d’affari. Incrocio il suo ampio sorriso,
e tutta la scena gli si inchiodo nella mente con una forza inaudita.
Registro 1a voce dello speaker — Ancona, stagione di Ancona — la corrente
d’aria fra la porta d‘ingresso e quella di accesso al primo binario, il
riflesso della luce sul pavimento di piastrelle grigie, ’azzurro del cielo
incastonato in una fascia di orizzonte, attraverso i vetri a scacchi delle
porte della stazione. L’immagine di Valentina crebbe progressivamente,
mano a mano che i suoi piedi si muovevano automaticamente verso di
lei, mentre un sorriso da perfetto idiota, dotato di vita propria,

prendeva possesso delle sue labbra. Restarono uno di fronte all’altra
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senza dirsi niente, per alcuni interminabili secondi, durante i quali la
stazione continuava insensibile a vorticare intorno a loro.

«Allora, sei tu» disse lei.

Lui non disse niente. Lei era bassa, pit di quanto avesse immaginato.
Ed era bella, pit 0 meno come aveva immaginato. Aveva pensato di
abbracciatla, magari di baciarla con trasporto. Aveva pensato che il solo
vederla avrebbe innescato una reazione nucleare, che Ancona sarebbe
stata spazzata via in un istante dalla potenza di quell'incontro. Invece,
c’era mezzo metro di paura compressa fra loro due. Mezzo metro che
irrigidiva i legamenti.

«Beh... ciao.»

«Ciao Robinhood. Hai fatto buon viaggio?»

Si allungo verso di lui, che dovette ingobbirsi un po’ per ricevere un
bacio sulla guancia e il sentore leggero di un profumo fresco. Lo prese
per mano, riversando energia e luce nella voce. Ecco Valentina, penso
Fedele. Eccola che arriva.

«Dai, principe dei ladril Vieni, che ti faccio vedere la mia citta. E una

bellissima giornata, siamo stati fortunati.»

*okok

Teenva rigiro fra le mani il piccolo Nokia 3310. Pamela era stata
eccezionale, come borseggiatrice. Poco piu di un’ora dopo la loro
telefonata si era presentata in scooter sotto casa sua, con il cellulare di
Sara infilato nella tasca posteriore degli short. Per prendetlo, Teenva

aveva dovuto necessariamente abbracciarla e passare le mani su quelle
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natiche di marmo, mentre lei gli infilava ridacchiando la punta della
lingua nell’orecchio destro. Dopo — almeno una piacevole mezz’ora
dopo — aveva dovuto spiegarle con estremo dettaglio i suoi sospetti e i
suoi piani. Lei aveva sgranato gli occhi, poi si era fatta una bella risata.
“Certo che come amico sei proprio uno stronzo!” aveva concluso
divertita. Quindi si era messa a cavalcioni su di lui, ed era passata
un’altra mezz’ora prima che tornasse a casa. A quel punto Teenva
aveva quasi dimenticato il cellulare di Sara. Svuotato e felice, si era fatto
una bella dormita e aveva passato la serata davanti alla tv, fantasticando
durante le pubblicita sulle imminenti vacanze estive, che avrebbe
trovato il modo di passare in barca con Pamela.

Oggi, invece, il suo caro amico Fedele occupava gran parte della sua
attenzione, sicuramente piu di quanto riuscisse a fare il testo di Diritto
Penale. Aveva studiato con cura il cellulare di Sara, soprattutto nella
sezione dei messaggi. Alcuni in particolare, arrivati proprio quella
mattina da un numero non presente in rubrica, confermavano il
contenuto della telefonata intercettata da Pamela. “Alora ¢ confermato?
Sono da te per le 20.30. Ti bacio. Ovungue.” “Non risponds, devo preoccuparmi?
Guarda che mi ero gid fatto parecchie idee...”, “Non riesco a contattarti. Se non mi
richiami passo da casa tna per sicureza nel pomeriggio. A dopo.”

Teenva era decisamente sddisfatto, in un modo perfido su cui non
perse tempo a farsi troppe domande. Doveva pensare bene a come
muoversi, dosare attentamente le parole ma soprattutto i tempi.
Osservo Torologio: le 11.30. Assolutamente troppo presto. Poso il
cellulare e si concentrd di nuovo, faticosamente, sulle aggravanti

generiche.
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*okok

Uscendo nel sole abbacinante del mezzogiorno anconetano, Fedele
riacquisto un minimo di presenza di spirito. Valentina lo trascinava per
la mano destra, con lo sguardo acceso e un senso di euforia palpabile e
fanciullesco. Portava pantaloni leggeri ma lunghi, e stivaletti bassi. Una
giacca corta di pelle bordeaux le fasciava la vita sottile, lasciando
scoperti 1 fianchi piccoli e tondeggianti. Era magra, ma non secca. Un
metro e sessantatre, stimo Fedele, di buona sostanza.

«Eccoci qua. Che dici, ci facciamo un giror»

Si era fermata di fronte a una moto. Cioe. Non semplicemente una
moto. La scritta sinuosa Sporfster in bianco sul piccolo serbatoio
sormontava tre cifre: 883. E, piu sotto, il marchio. Harley Davidson.

A Fedele sfuggi un’imprecazione fra i denti.

«B’ tua, guestary

«Si. La mia bambina. Ti piace?» Valentina grondava fierezza da ogni
ricciolo. C’era autentico affetto nel modo in cui passava la mano sulle
cromature, beandosi dello sguardo stupito di Fedele.

«Non me ne avevi mai parlato...»

«Come no? Lo sai benissimo che adoro le moto.»

«S1 ma... ciog, questa non ¢ una moto... ¢...» Fedele annaspo in
cerca della parola giusta, che non trovo. Scosse la testa, guardando il
castano luminoso degli occhi di Valentina.

«Mi avevi detto solo che hai una ‘vecchia moto da strada’...»
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«Era la verita. E> un modello del °57, ha 43 anni. Pero Li porta bene,
veros

Strizzo P'occhio e porse a Fedele un casco integrale blu. Con un gesto
rapido del collo fece roteare indietro la lunga chioma e infilo rapida il
suo casco, verde scuro come la moto. Fedele rimase inebetito a
guardarla montare in sella, cosi minuta e sicura su quel bestione da 250
kg.

«Dai Robinhood, cosa aspetti?»

Si arrampico goffamente sulla sella, un po’ impacciato. Non sapeva
bene dove mettere le mani. Alla fine decise di appoggiare poco piu dei
polpastrelli sui fianchi di Valentina, timidamente. Il bicilindrico
americano fece sentire la sua voce profonda con una vibrazione che
attraverso la colonna vertebrale di Fedele come un brivido di piacere.
Pochi istanti dopo il porto scivolava sulla loro destra, con il grande arco
di Traiano in primo piano sullo sfondo del cielo, velato di impalpabili
nuvole bianche all’orizzonte. Fedele aumento impercettibilmente la
superficie dei palmi a contatto con i fianchi di Valentina, che rispose
immediatamente staccando la mano sinistra dal manubrio. Prese la
mano destra di Fedele e I'accompagno fino all’altezza del proprio
ombelico, senza lasciarla. L’aria salmastra penetrava nel casco di Fedele,
insieme a immagini sfumate e luminose, chiazze verdi e blu e luce e
ombra e vento e sole e voglia e pelle e sangue caldo. Avanzo anche la
mano sinistra, premendo il proprio petto, dolcemente, sulla schiena di
lei.

La moto accelero progressivamente, volteggiando sulla strada

tortuosa a picco sul mare, mentre Fedele riguadagnava
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progressivamente la lucidita necessaria a rendersi conto di quanto fosse,
in quel preciso momento, pieno e vivo e presente. Felice, forse.

Quando si fermarono, pochi minuti dopo, erano nello spiazzo di
fronte al Duomo, sulla collina che sovrasta la citta. La facciata
romanica si stagliava bianca e rossiccia sull’azzurro del cielo. Regnava
un silenzio severo, che intimava rispetto. Nessun turista nella calura del
mezzogiorno. Si avvicinarono ai grandi leoni che sorreggevano da
secoli sulla schiena il peso delle colonne.

«Allora, ti piace?»

«Sono imbarazzato per la mia ignoranza. Pensavo che Ancona fosse
una citta triste e squallida... E’ splendida, tutta arrampicata sulle
colline, con il mare sotto. E questo Duomo... adoro il romanico. E
cosi essenziale, concreto. Si sente il peso del tempo. Mi fa sentire
fragile.»

«E ti piace sentirti fragiler» sorrise maliziosa Valentina.

«Non ci avevo mai pensato... ma si, credo che mi piaccia. Potermi
permettere di essere fragile, qualche volta. Voglio dire, guardi questi
mattoni, pensi che stanno i da quasi duemila anni... e tu sei una canna
al vento. Puoi lasciare a loro leternita, "obbligo di essere indistruttibili.
E riposante.»

Valentina lo guardo in un modo strano, difficile da decifrare, con i
riccioli biondi incendiati dal sole. Poi scosse il capo in una risata
sommessa e divertita. Fedele, che pensava di avere detto qualcosa di
molto serio e profondo, ne fu sorpreso.

«Robby... tu pensi troppo. Sei cosi buffo, e non te ne accorgi

nemmeno. Cosa ne dici se andiamo a mettere qualcosa sotto i dentir»

173



L’Harley 883 di Valentina riempi del suo rombo ancora quindici
minuti di curve e dolci saliscendi nella campagna prima di fermarsi in
un piccolo borgo medievale, di fronte all’entrata di una trattoria. Si
sfilarono i caschi e varcarono la soglia, nella penombra. Da fuori Fedele
non avrebbe mai immaginato tanta ricercata eleganza rurale. Mattoni e
travi a vista si intonavano perfettamente con gli arredi in arte povera, in
cui ogni pezzo era stato evidentemente cercato e collocato con estrema
cura. Tavoli di solido legno scuro apparecchiati con raffinate tovaglie
color avorio e ampi calici di cristallo, vetrinette colme di bottiglie
preziose, ¢ un po’ ovunque utensili di antico artigianato contadino.
Fedele si sentiva leggermente in soggezione. Non era il posto alla
buona che si era aspettato. Niente tovagliette di carta e menu
plastificati, nessun televisore sintonizzato su qualche emittente locale.
Quello era un posto di assoluto livello.

Valentina si muoveva con disinvoltura e familiarita. Saluto
cordialmente il cameriere, che 1i fece accomodare con discrezione e
professionalita in un angolo appartato della sala, dove soltanto un altro
tavolo era occupato da due turisti dai tratti orientali. Al momento di
ordinare il vino, il cameriere si rivolse a lei con la deferenza e il rispetto
che si riservano a chi sa bene di cosa sta parlando.

«Per il vino, avete gia sceltor»

Valentina non ebbe nemmeno bisogno di aprire la carta dei vini.
Educatamente guardo Fedele per un istante con aria interrogativa,
giusto per assicurarsi di non ledere eccessivamente il suo orgoglio virile,

poi si rivolse al cameriere.
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«Passo del Lupo, ce 'hai? Se ci fosse del ‘97...»

«Certamente. Ottima scelta.»

Fedele era sinceramente stupito. Non tanto per il fatto che Valentina
avesse ordinato il vino, quanto per la disinvoltura con cui I'aveva fatto.
Era qualcosa di piu di semplice passione o conoscenza. Era abitudine.

Pochi istanti dopo il cameriere torno con la bottiglia e il tavolino di
servizio, e la stappo secondo tutti i crismi del perfetto sommelier.
Verso I'assaggio a Valentina, che si limito ad accostare il naso al calice.
Annuso un istante con gli occhi socchiusi, poi annui profondamente e
congedo il cameriere senza nemmeno portare il liquido alle labbra.

Fedele assaggio a sua volta, e fu rapito dal corpo e dalla complessita
del vino, che rivelava eleganza e carattere fuori del comune.

«Meraviglioso. Cos’er»

Valentina alzo le sopracciglia in uno sguardo candidamente sorpreso,
che fece avvampare Fedele.

«Beh... ¢ un Conero. Il mio preferito. Passo del Lupo, riserva 1997.
Fazi Battaglia lo conosci, no?»

«Ah, Fazi Battaglia. Conoscevo solo il Verdicchio... quello con la
bottiglia a forma di anfora.»

Si interruppe, per evitare ulteriori danni alla sua immagine di
conoscitore di vino, cosi faticosamente e artificiosamente amplificata in
chat.

«Si, quella bottiglia ¢ stata una grande idea commerciale. Adesso il
verdicchio lo conoscono tutti. Il rosso Conero invece ¢ meno diffuso,

ma noi ne andiamo anche piu fieri.»
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Fedele la ascolto ancora per qualche minuto parlare dei vini della sua
terra, con una competenza che lo lascio a bocca aperta. C’era qualcosa
che non gli tornava. Decise di affrontare la questione in modo diretto,
immediatamente.

«Evidentemente qui ad Ancona le impiegate guadagnano bene...»

Valentina si interruppe di colpo, come una bambina sorpresa con le
mani nella marmellata.

«...come?»

«Beh, in chat mi hai detto che sei impiegata in una ditta di
abbigliamento, giusto? A Reggio le impiegate difficilmente girano in
Harley Davidson e pranzano in posti cosi.»

Lei abbasso lo sguardo, forse per la prima volta da quando Fedele era
sceso dal treno. Non era stata mai arrogante o presuntuosa, in alcun
modo, ma si era mossa con grande sicurezza. Abbasso la voce, e
quando rialzo il capo i suoi zigomi avevano preso colore.

«Neanche ad Ancona. A meno che si tratti della figlia del titolare.»

Valentina non gli aveva mentito, si era limitata a nascondere una
parte della verita. Tecnicamente, era davvero impiegata in una ditta di
abbigliamento. L’azienda pero apparteneva a suo padre, e lei era la
stilista. Producevano linee di abbigliamento professionale. Camici, abiti
da lavoro, divise di vario genere.

«Ma perché non me ’hai mai dettor»

«Me lo sono chiesta anche io... la verita ¢ che non lo so. Forse
temevo il tuo giudizio, forse non volevo darti 'impressione della

capricciosa figlia di papa. Mi perdoni?»
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«Certo che ti perdono. A patto che adesso tu non mi dica che sei
anche berlusconianal»

«No! No, giuro, quello no, mail»

Risero insieme di gusto, come tante volte avevano fatto in chat,
spatlando dell’ex-presidente del consiglio. Fedele provava un senso di
ammirazione crescente per Valentina, perché essere di sinistra facendo
I'impiegata era un conto, ma da figlia di imprenditore era tutt’altra cosa.
Circa due ore e una bottiglia piu tardi, dopo molte risate e alcuni
impegnativi silenzi, si alzarono e iniziarono una lunga passeggiata nella
campagna circostante. Fedele non dovette sforzarsi particolarmente per
dare il meglio di se. Complici il vino e la freschezza di Valentina, si
sentiva spontaneo e leggero. La conversazione flui con naturalezza.
Non c’erano parti da recitare o risultati da ottenere. Era semplicemente
bello stare insieme, e gustare con tutti i sensi quell’equilibrio
mitracoloso.

Poi, verso le sei del pomeriggio, Valentina propose a Fedele di
visitare la sua casa. Salirono sulla moto, e questa volta Fedele non si
fece pregare. Con una disinvoltura che aveva in sé qualcosa di
enologico, avvolse la figura minuta di Valentina in un abbraccio stretto,
gustando fino in fondo il contatto fra il suo torace e la schiena di lei.
Ad ogni curva percepiva con forza la sua vicinanza, la sua presenza
sulle braccia, nello stomaco, nell’interno delle cosce. Era eccitato, e
dovette faticare non poco per evitare contatti ulteriori, che lo

avrebbero messo in profondo imbarazzo.
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Dopo un tempo imprecisato fatto di respiri profondi e totale
alterazione sensoriale, Fedele senti la moto rallentare e infilarsi in un
vialetto ghiaioso. Si scosse dal torpore estatico in cui era caduto,
guardandosi intorno. Erano ancora fuori cittd, e procedevano
lentamente tra filari di vite e campi coltivati, sollevando una nuvola di
fumo bianco. Qualche minuto dopo si fermarono nel cortile di una
vecchia casa colonica. Anzi, di un vecchio granaio, osservo Fedele
notando la tipica forma allungata, il piano rialzato e la struttura ad archi
che originariamente doveva presentare larghe aperture, ora chiuse dalla
ristrutturazione. Sulla destra della facciata un grande portone
sgangherato faceva intuire 'autorimessa, mentre I'unica piccola porta si
raggiungeva tramite una scala esterna addossata alla parete. Ben strano
posto per la famiglia di un imprenditore, penso Fedele. Poi le sue
considerazioni furono interrotte dall’arrivo festante di un cane dal
manto dorato, che lo ignoro del tutto per ricevere le carezze di
Valentina.

«Lui & Birillo, il mio uomo ideale.»

Fedele improvviso un’educata cinofilia grattando la testa del cane,
che lo degno solo di un breve sguardo prima di riprendere ad ignoratlo.

«Dai Birillo, cerca di essete educato! E un amicol» lo rimprovero
ridendo Valentina. «Non farci caso, ¢ un po’ duro da conquistare ma ¢
adorabile. Entriamo?»

Fedele segui Valentina lungo i pochi gradini della scala esterna, che
conducevano al piano rialzato. Valentina armeggio con le chiavi sulla
porta. Dentro, la scala continuava nel buio dopo un piccolo

pianerottolo.
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« ‘petta, accendo la luce.»

Improvvisamente una luce calda riempi gradualmente uno spazio
enorme, sormontato dalle vecchie travi scure lungo gli spioventi del
tetto, almeno dieci metri pit in alto. Fedele sali i pochi gradini che
ancora gli impedivano di vedere 'ampio locale, e si guardo intorno
incuriosito.

«Wow. Che spettacolo.»

«Ti piace? Ci sto ancora lavorando, ma sono a buon punto.»

La casa si sviluppava in un unico immenso locale. Sulla sinistra la
cucina in stile rustico, separata dal resto della stanza da un ampio
bancone in muratura. Il resto dello spazio era occupato da un grande
soggiorno, in cui ogni particolare era stato studiato con ricercata
noncuranza. Pezzi di antiquariato in arte povera si accostavano senza
stridere con un grande tavolo in cristallo e cromature. Due lunghi
divani in tessuto chiaro isolavano un angolo riscaldato da un tappeto
variopinto sui toni dell’arancio e del giallo. Un po’ ovunque oggetti
etnici africani o centroamericani sbucavano tra pile di libri e CD. Era
tutto assurdamente cacofonico, eppure trasmetteva un insospettabile
senso di equilibrio. Anche lo spazio, quel volume d’aria enorme, era
stato mosso abilmente da un vasto soppalco che ospitava la camera da
letto. Fedele si sforzo di non guardare troppo a lungo in quella
direzione.

«Ci sono venuta a stare un anno e mezzo fa. Non c’era praticamente
niente.»

«Beh, Vale. Mentirei se dicessi che non sono stupito. E fantastico, hai

avuto un gusto incredibile.»
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«Grazie. Mettiti comodo, vado a cambiarmi.»

Valentina sali la scalinata che portava al soppalco, mentre Fedele si
metteva timidamente a sedere su uno dei divani. Il tavolino in legno
scuro che aveva di fronte era ingombro di riviste di arredamento e
motociclette. Noto anche una copia de “Il Senso di Smilla per la neve”.
Ne avevano parlato da poco in chat. Entrambi Pavevano trovato
eccezionale. Fedele lo sfoglio distrattamente, notando che Ia
microscopica televisione era relegata in un angolo, in posizione
decisamente defilata. Piu spazio aveva il PC, che occupava una bella
scrivania ottocentesca appoggiata alla parete. Fedele osservo lo
schermo spento, immaginando Valentina intenta a pigiare sui tasti. Lui
era gia stato in questa casa. C’era stato attraverso il sommesso ronzio di
un monitor, le sue parole e i suoi pensieri avevano solcato il silenzio di
questa stessa stanza. Provo un brivido di consapevolezza. Era tutto
vero, tutto concreto, tangibile. Quel mondo disegnato da miriadi di
pixel era uscito dal campo delle sue emozioni e si era fatto vista, tatto,
olfatto. E improvvisamente tutto cio che fino a poche ore prima era
stato reale e quotidiano, ora gli sembrava assurdamente astratto e
lontano. Casa, amici, universita, fidanzata. Su tutto era scesa una patina
di irrealta, del tutto simile a quella che fino a quel momento aveva reso
cosi virtuale ed innocua I'idea di Valentina. Distolse i pensieri e cerco di

concentrarsi sul sapore di quel momento.

*okok
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Teenva non riusciva a concentrarsi sul libro. Erano passate le 18,
doveva decidersi ad agire. Fece rapidamente i calcoli. Ancona — se poi
era veramente ad Ancona — distava almeno 3 ore di treno. E lui adesso
chissa dov’era, cosa stava facendo, e soprattutto con chi. Doveva
tenere un margine di sicurezza, se Fedele avesse perso 'ultimo treno
tutto sarebbe stato inutile. A pensarci bene, rischiava che anche un
arrivo in nottata servisse a poco. Non poteva essere certo che il tizio di
Sara passasse tutta la notte da lei. Anzi, era perfino poco probabile per
una simile chiesaiola. Probabilmente dopo la scopata I'avrebbe cacciato
via di nascosto. Fedele doveva essere di ritorno al massimo per
mezzanotte. Ruppe gli indugi e prese il cellulare di Sara. Avrebbe
scoperto presto se le sue previsioni erano azzeccate. Inizio a comporre
il messaggio. Un testo breve, su cui aveva meditato a lungo. Se
conosceva anche solo un po’ quel codardo di Fedele, 'effetto sarebbe

stato devastante.

*okok

Fedele aveva iniziato ad armeggiare fra i CD, quando riapparve
Valentina. Infradito, short rossi e t-shirt bianca attillata, con la scritta
“Harley Davidson” incurvata lungo la linea dei seni. Riccioli biondi
sparsi sulle spalle e sorriso al tritolo. Si sedette di fianco a Iui e lo
guardo, senza dire niente. Fedele degluti. Cerco disperatamente
qualcosa da dire. Non gli veniva niente. Abbasso gli occhi su Curve nella

memoria, la raccolta di De Gregori.
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«Bella raccolta questa. Se non fosse che lui ¢ cosi insopportabile...
ma com’¢ che non vedo neanche un CD di Vasco? A proposito, a che
ora inizia il concerto?»

Valentina distolse lo sguardo un istante, poi torno a guardarlo dritto
negli occhi, con un’espressione maliziosa che azzero la saliva nel cavo
orale di Fedele.

«Robinhood... devo confessarti una cosa. Non ho nessun biglietto.
Per nessun concerto.»

Fedele sgrano gli occhi, stupito. Lei vacillo un attimo, abbassando lo
sguardo. Sembrava intimorita. Fedele la guardo serissimo per qualche
secondo ancora.

«Vale, anche io devo confessarti una cosa. Vasco mi fa proprio
schifo» aggiunse sorridendo.

Stavolta la sorpresa fu tutta di Valentina, che prima lo guardo a bocca
aperta, poi scoppio a ridere insieme a lui. Risero di gusto e a lungo, gli
occhi negli occhi, fra lacrime di complicita. Si ritrovarono
improvvisamente molto vicini, le spalle appoggiate allo schienale
morbido del divano, i visi a pochi centimetri uno dall’altro. Si fecero
improvvisamente seri.

«Non sapevo come fare. Volevo che venissi. Avevo bisogno di una
scusa. Volevo vederti» sussurrd lei.

«No. Ero io che avevo bisogno di una scusa, e tu lo sapevi»

Fedele senti il proprio battito accelerare, un istante prima che la
consapevolezza di quanto stava per succedere giungesse a livello
razionale. Senti tutto i peso dello sguardo di Valentina. Senti il suo

profumo, il calore del suo corpo. Senti I'ansito leggero del suo respiro,
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la forza del suo desiderio, il richiamo insostenibile delle sue labbra.
Senti i propri muscoli addominali contrarsi, la distanza fra loro
diminuire ancora, le proprie labbra schiudersi, il volto di lei inclinarsi
leggermente.

Poi, senti lo squillo del cellulare.

Ancora una volta, il suo corpo reagi prima che la mente potesse dire
la sua. Si blocco, gli occhi immobilizzati su un punto imprecisato oltre
il cranio di Valentina. L.a mano sinistra corse autonomamente fino alla
tasca dei jeans. Solo a quel punto i neuroni avevano districato la
matassa emotiva a sufficienza per indirizzare fino alle labbra un
mormotio.

«Scusa...»

Estrasse con qualche difficolta il cellulare dalla tasca. Sul display il
simbolo della busta. 1 nuovo messaggio. Pollice sul pulsante centrale,
leggero tremolio della prima falange. “Leggi”. Lettere scure sullo

sfondo verde retroilluminato.
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NOKIA

Il sistema simpatico di Fedele contrasse istantaneamente i vasi
sanguigni periferici. Divenne terreo, le mani e i piedi gelidi. La fronte
gli si imperlo di sudore. Socchiuse gli occhi, e vacillo leggermente.

«Robby? Robby, ti senti bene? Ehi...»

La voce preoccupata di Valentina lo riscosse leggermente. Strinse piu
volte le palpebre, passandosi una mano sul viso. Si guardo intorno,
confuso. Cosa stava facendo qui? Cosa stava facendo quir Cosa diavolo
stava facendo qui? No, non era possibile. Non era possibile. Non
poteva essere vero. Nei suoi occhi si dipinse il panico. Inspiro
avidamente e si alzo di scatto. Inizio a camminare su e giu per la stanza,
in preda all’agitazione. Scuoteva la testa e mormorava fra sé, rivolgendo
gli occhi ora al pavimento ora al soffitto. Valentina, immobilizzata sul
divano, lo guardava incredula.

«Robby...»

Fedele finalmente registro la presenza di Valentina. Con uno sforzo
notevole recuperdo un minimo di contegno e la guardo con aria
colpevole.

«Cosa ¢ successo, Robby? Cosa c’era scritto nel messaggio?»
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Lui non rispose. Si sedette e affondo il viso fra le mani.

«B lei, vero? La tua fidanzata. Ti ha beccato.»

Lui annui impercettibilmente.

«Capisco» La sua voce si era fatta glaciale. Era tutto chiaro.
Terribilmente chiaro.

Restarono in silenzio per un tempo interminabile. Poi Fedele alzo il
viso. I suoi occhi erano arrossati.

«Mi dispiace Vale. Mi dispiace.»

Lei era una maschera immobile. Nessuna traccia di emozione. Non
c’era molto altro da dire. Lui aveva gia fatto la sua scelta.

«E adesso cosa vuoi fare?»

«T1 prego, portami alla stazione.»

*okok

Di ritorno dalla stazione, Valentina guidava con il riflesso del sole
ormai basso sugli occhiali scuri. Non aveva detto una sola parola, per
tutto il tempo. Aveva semplicemente tirato fuori il Pajero dalla rimessa,
guidando lentamente e in silenzio. Aveva accostato di fronte
all'ingresso della stazione, aspettando che lui scendesse senza mai
guardarlo, tenendo il motore accesso. Quando finalmente aveva sentito
chiudersi la portiera era ripartita senza salutarlo.

Valentina era delusa e arrabbiata, soprattutto con se stessa. Per queste
lacrime stupide che ora scendevano in modo del tutto indipendente
dalla sua volonta, offuscandole la vista. Per P'intensa e ottusa felicita che

si era permessa di provare oggi. Per quell’irragionevole speranza che le
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si era intrufolata dentro, esponendola a tutto questo inutile dolore. Ma
soprattutto, Valentina non poteva perdonarsi di avere messo la testa
sotto la sabbia per tanto tempo. Sapeva di Sara, ma aveva
deliberatamente evitato di porsi il problema. Non era stata eccessiva
fiducia in se stessa, no. Era stata paura. Paura che affrontare
quell’argomento potesse far evaporare I'armonia magica che si era
creata fra loro. Paura che volere troppo potesse significare perdere
tutto. E cosi era rimasta a galleggiare sopra quel gigantesco silenzio,
aspettando come una scema l'onda che l'aveva spazzata via in un
istante. Era bastato un messaggio. Cancellata da 160 caratteri. Questo
valeva, per lui. Meno di 160 caratteri.

Fermo la macchina nel cortile di fronte a casa. Era esausta. Voleva
solo farsi una doccia, dormire e dimenticare. Si sfilo gli occhiali da sole
e li ripose davanti alla leva del cambio. Nel farlo, poso gli occhi sulla
copertina del volume che lui aveva lasciato sul sedile del passeggero. La
storia infinita. Laveva fatto quasi di nascosto, prima di scendere,
mormorando qualcosa come “L’avevo preso per te”. Lei non l'aveva
quasi sentito.

Lo prese in mano e lo guardo. La copertina rigida color rubino cupo,
con i due serpenti che si mordono vicendevolmente la coda. Nel
formato originale, che ormai non si trovava pit da nessuna parte.
Chissa dove era andato a scovatlo.

Valentina non resistette alla tentazione di aprirlo. Nella prima pagina
c’era una dedica, scritta con la sua grafia nervosa. Una citazione del

testo.

186



“Ma L destderi wow si possono evocare, né soffocare a piactmento.
Essi nascono dalle profondita piic remote del nostro animo, piic
nascosti di ogni altra intenzione, stano esst buoni o cattivi. € a
nostra Lnsaputa.”

Grazie, per avermi fatto desiderare.

Roberto

Gli occhi le si riempirono ancora di lacrime. Scosse la testa e sorrise

amara. Poi scese dalla macchina e getto il libro nel bidone dei rifiuti.

*okok

1l treno fermo nella stazione di Reggio Emilia alle 23.57, puntuale.
Una notte tiepida accolse Fedele nel silenzio tombale del quarto
binario. Cammino lentamente accanto al treno che riparti quasi subito,
accompagnandolo per qualche secondo prima di sparire tra le luci
distanti della periferia cittadina. Infilo la scalinata del sottopassaggio e
riemerse all’altezza del primo binario. Due occhi scuri si soffermarono
sul suo zainetto in un modo che, in altri momenti, avrebbe potuto
preoccuparlo. Non stasera. Infilo la porta della stazione e si diresse
verso la macchina.

In treno aveva avuto modo di riprendersi e di riflettere. C’era voluta
almeno un’ora di agonia sul sedile prima che il suo cervello riprendesse
a funzionare normalmente, ma nelle rimanenti due ore di viaggio c’era

stato tutto il tempo di andare oltre il devastante senso di colpa e la
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disperazione per il messaggio di Sara. C’era stato il tempo di fermarsi a
riflettere su cause, effetti e meccanismi. Adesso, oltre all’esorbitante
quantita di elaborate autodiagnosi a sfondo vagamente psicologico, a
Fedele rimanevano due domande fondamentali.

La prima riguardava la sua reazione al messaggio. Cosa diavolo gli era
successor D’accordo, era stato sorpreso con le mani nella marmellata,
ma in definitiva niente giustificava una reazione tanto istintiva e
precipitosa. Si era scoperto molto piu fragile del previsto. Aveva perso
ogni barlume di razionalita, e per un tempo incredibilmente lungo la
sua mente era stata occupata da un solo pensiero: devo andare da lei,
devo spiegarle tutto. Aveva sentito con una forza insostenibile il
bisogno di scaricare su Sara la responsabilita della scelta, di farsi
uccidere da lei piuttosto che sopportarsi cosi, completamente sbagliato.
Non aveva saputo reggere nemmeno per un istante il peso del suo
tradimento. Di quale tradimento, poi? Alla fine, nei fatti, lui era ancora
fedele. Non per merito suo, forse, ma lo era ancora. E i processi alle
intenzioni, nel codice penale della sua coscienza, portavano a condanne
pit blande. Era sempre stato cosi. E allora perché reagire in modo
tanto spropositato?

La seconda era di ordine molto piu pratico. Dove aveva sbagliato?
Come aveva fatto Sara a scoprire la verita? Era convinto di avere fatto
tutto il necessario per coprirsi nel migliore dei modi. Nessuno al
mondo sapeva di Valentina. Le uniche tracce erano nel suo computer, e
Sara non aveva né I'opportunita né le competenze necessarie a entrare
nel suo PC e aprire certi files accuratamente protetti da password.

Certo, lei era tragicamente gelosa... probabilmente aveva scoperto che
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quella di Vasco era solo una copertura, ed era saltata alle conclusioni.
Un attimo, pero. Quali conclusioni? Lei non aveva scritto niente a
proposito di tradimenti o altre donne. Lei aveva parlato solo di fiducia.
M;i fidavo di fe. Si, doveva essere andata cosi. Sara aveva scoperto che lui
le aveva mentito, ma non aveva nessuna prova del fatto che la stesse
tradendo. Probabilmente lo immaginava, o non avrebbe scritto un
simile messaggio, ma non lo sapeva, non poteva saperlo. Se era cosi,
aveva ancora una possibilita. Si trattava di trovare una scusa credibile,
qualcosa che non fosse la verita ma giustificasse I'esigenza di mentirle.
Qualcosa che lei non avrebbe mai approvato. Tipo passatre la notte in
discoteca sulla riviera romagnola. Ecco, qualcosa del genere. Una notte
brava fra amici, troppo lontana dai suoi schemi di brava ragazza di
parrocchia per poter essere spiegata. Perd doveva fare molta, molta
attenzione a non tradirsi... Il problema era che lui non aveva idea di
cosa avesse esattamente scoperto Sara, e soprattutto come. Poteva
avere patlato con Teenva o qualcuno del’Hdemia? No, era da
escludere, li conosceva solo per nome, non li aveva mai incontrati. E
allora chi altro poteva averlo tradito? Nessun altro sapeva di quel
viaggio, a parte i suoi amici e la sua famiglia, non c’era altra possibilita.
Si fermo in mezzo al marciapiede, come fulminato. La sua famiglia.
Sua madre. Aveva usato due scuse diverse per la madre e per Sara. A lei
aveva detto di essere andato con Teenva, a sua madre di essere andato
con Sara. Un errore imperdonabile, assolutamente imperdonabile. Si
erano parlate. Doveva essere andata cosi. Avrebbe voluto prendersi a

schiaffi, per quanto era stato idiota.
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A pensarci bene, pero, in questo modo non si era bruciato la carta
dell’uscita in gruppo... quindi restava ancora aperta la porta della notte
brava con ’'Hdemia. Avrebbe potuto dire a Sara di essere andato con
Teenva e gli altri... facciamo a Rimini. A Rimini, si, all'inaugurazione di
qualche discotecal Si sarebbe sperticato in scuse, ma non avrebbe
mancato di sollevare qualche timida obiezione. Se lei si fosse veramente
fidata di lui non Pavrebbe messo in condizione di dover mentire. Certo,
lui aveva sbagliato, non si sarebbe mai piu ripetuto, le chiedeva
perdono. Ma forse, in futuro, avrebbero davvero dovuto imparare a
fidarsi fino in fonde I'uno dell’altra.

Fedele inspirod a fondo la notte stellata di via Turri. C’era ancora un
barlume di speranza, c’era ancora qualche carta da giocare. Poteva
ancora salvarsi. Certo, bisognava barare fino in fondo, aggiungere
menzogna a menzogna, e farlo anche bene. Ma il gioco valeva la

candela. E poi lui si chiamava Fedele... non Sincero...

*okok

Sara osservava il profilo spigoloso del naso di Max. Lui era disteso
supino, la nuca affondata nel soffice cuscino bianco, le palpebre
socchiuse. Lei era sul fianco destro, i seni premuti sul braccio sinistro di
lui, le labbra appoggiate sulla sua spalla in una serie interminabile di
piccoli baci. Sara percorreva lentamente i tratti del suo viso con I'indice
della mano sinistra. Nel farlo, ascoltava la meraviglia di questo silenzio.
Silenzio dentro. Nessun senso di colpa, nessuna tensione. Era tutto

come avrebbe dovuto essere. Naturale, intimo, profondo. Dal punto di
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vista strettamente erotico, non era stato un rapporto fuori
dell’ordinario. Cio che lo aveva reso cosi intenso, lei lo comprendeva
bene, era stata I'intesa spirituale, che aveva amplificato il suo piacere
fino a vette mai sperimentate prima. Adesso, in questo spazio dove
nessuna parola avrebbe potuto trovare la minima adeguatezza, Sara si
sentiva inspiegabilmente e dolcemente ginsta.

11 pensiero sfiord solo per un istante, con un senso di remoto disagio,
I'immagine di Fedele. Questo non era stato un tradimento, ma la
fioritura spontanea di un bocciolo tenuto per troppo tempo al buio.
Soltanto l'ordine degli eventi era stato invertito. Avrebbe voluto
potergli parlare gia nel pomeriggio, ma il furto del cellulare e la sua
partenza per il concerto gliel'avevano impedito. Poco male. Dentro di

sé, 'aveva gia lasciato.

*okok

Allinterno della sua Z3 parcheggiata in doppia fila di fronte alla
stazione, Teenva strinse il pugno in un silenzioso gesto di esultanza
quando vide Fedele uscire a passo svelto. Tutti i suoi calcoli erano stati
esatti, dunque.

Subito dopo aver inviato I’sms, Teenva era stato colto da mille dubbi.
Si era reso conto di avere dato retta al proprio istinto in maniera forse
eccessiva. Aveva dato per scontato che Fedele fosse con una ragazza, e
di questo era quasi certo. Ma aveva anche dato per scontato che quella
strana destinazione — Ancona — fosse quella in cui effettivamente si

sarebbe recato. Conoscendo Fedele, era chiaro che sarebbe andato in
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treno. Non amava guidare, e Ancona era piuttosto lontana. Ma se
invece quella meta fosse stata solo un’altra bugia? Se 'avventura fosse
stata a Reggio o poco distante, e avesse voluto soltanto garantirsi la
possibilita di passare la notte fuori? In quel caso tutti i suoi calcoli
sarebbero stati sbagliati, e i messaggio ricevuto poco dopo le 18
avrebbe potuto indurlo a correre da Sara prima che artivasse il suo
manzo. Perché su questo non c’erano dubbi: Fedele si sarebbe cagato
nelle braghe e sarebbe corso immediatamente a chiedere perdono al
suo amore. Ma se questa corsa fosse stata solo una passeggiata di pochi
minuti? C’era solo un modo per scopritlo: Teenva aveva telefonato in
stazione e si era fatto dare gli orari di tutti i treni in arrivo da Ancona.
Aveva atteso alcune ore, poi era andato ad appostarsi di fronte alla
stazione.

Adesso, vedendo Fedele percorrere via Turri con il viso tirato e
pensieroso, Teenva provava una sensazione dolceamara di trionfo. Se
Fedele fosse andato direttamente a casa di Sara il piano sarebbe
perfettamente riuscito, e quel figlio di puttana avrebbe avuto quello che
si meritava.

Giro la chiavetta e accese il motore. Quando lutilitaria di Fedele si

mosse, inizio a seguirla mantenendosi a prudente distanza.

*okok

Fedele parcheggio di fronte alla palazzina in cui abitava Sara pochi
minuti dopo la mezzanotte. La possibilita di andare a dormire e

affrontare la questione il giorno dopo — l'ultima preoccupazione di
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Teenva — non lo aveva sfiorato nemmeno per un istante. Doveva
risolvere la cosa subito, dimostrarle che per lei era stato pronto a
mollare tutto, cosa peraltro vera. Sara era la cosa piu importante. Lui e
lei, insieme. Solo con lei era Fedele, nonostante tutto. Solo con lei tutto
tornava in ordine, ogni cosa al proptio posto.

Apti la porta esterna con le sue chiavi, come faceva sempre, e sali
velocemente i gradini fino al terzo piano, ripassando mentalmente
quello che le avrebbe detto. Indosso una maschera di profonda
contrizione, sostenuta pero da un robusto sottofondo di dignita. Ti
chiedo perdono amore, ma andiamo oltre questo episodio. Non
fermiamoci al dito, guardiamo la luna. Cio che conta siamo noi due, la
fiducia fra noi, il progetto che vogliamo realizzare insieme. Cogliamo
questa opportunita perché sia un nuovo inizio, su nuove basi.

Suono il campanello. Silenzio. Probabilmente stava dormendo.
Rumore di passi oltre la porta.

«Chi e?»

«Sono io, Sara. Per favore, fammi entrare.»

Ancora silenzio. A lungo. Se lo aspettava, visto il tenore del
messaggio. Probabilmente non voleva vederlo, era troppo arrabbiata.
Non importava. Avrebbe dormito sul pianerottolo, se fosse stato
necessario.

Stava per suonare di nuovo, quando sentl la chiave girare nella
serratura. La porta si apri. Sara era di fronte a lui, in una camicia da
notte baby doll bianca. Se Fedele fosse stato abbastanza lucido avrebbe

notato che si trattava di un capo nuovo, insolitamente sexy.
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«Grazie di avermi fatto entrare... Sara, io... io non so cosa dire...
come chiederti perdono...»

Si interruppe, guardandola in viso. Fino a quel momento era stato
cosi concentrato sul proprio ruolo da non cogliere Iespressione
angosciata di lei. Era pallida, con il viso tirato e uno sguardo che non
aveva niente del furore o del disprezzo che si era aspettato. Quella che
vedeva nei suoi occhi era inequivocabilmente paura. Fedele lo registro a
livello inconscio, con il risultato di trovarsi improvvisamente confuso e
a corto di parole. Resto in silenzio a guardarla per alcuni istanti, fino a
quando un movimento sullo sfondo attiro la sua attenzione.

Dalla camera da letto vide uscire la sagoma di un uomo. Basso, naso
aquilino, jeans e maglietta. Giovane. Mai visto prima. Si era andato a
piazzare lentamente proprio di fianco a Sara, e ora guardava Fedele
dritto negli occhi, con un’espressione che era insieme di colpa e di
stida. Fedele lascio cadere la mandibola di un paio di centimetri.
Guardo Sara. Poi lui. Poi li guardo insieme.

«E questo chi cazzo ¢?»

*okok

Teenva vide Fedele uscire dalla palazzina. Controllo I'orologio. Era
stato dentro meno di quindici minuti. Aveva il viso sconvolto, lo
sguardo sbarrato. Sembrava in trance. Splendido.

Giro la chiavetta e porto la Z3 sul ciglio della strada. Quando Fedele

gli passo accanto, abbasso il finestrino.
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«Ciao, Fedele.» Fece una breve pausa, vedendo il dolore dipinto sul
viso di quello che era stato il suo migliore amico. «Spero che tu abbia
passato una bella serata. L.a mia ¢ stata offima»

Mantenendo i sorriso sulle labbra, ingrano la prima e part

sgommando.
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CAPITOLO OTTAVO

Dove il Lupo capisce alcune cose

Data: lunedi 12 giugno 2000

DA: Discipulo (manu75@tin.it)

A: dr.Teenva (pierzobo@tin.it); dr. Lupo
(cesarebattiato@hotmail.com); Libero Ricercatope
(alfiobig@libero.it); dr. Fedele (robby76@libero.it)

CC: Ciambellano (luca.fiorini@yahoo.it)

Oggetto: Accorato appello

Nobilissima Hdemia Scientiarum Eroticarum Regiens

in Vulva Veritas

Stimatissimi e reverendissimi Patres,

per la prima volta mi accingo a vergare l'etere Hdemico di mio
pugno. Confesso che & una sensazione invero strana, sono quasi le
20 e ancora nessuno ha pensato di scrivere la consueta mail d'inizio
settimana: bé, lo faccio io. E un periodo difficile, la crisi in atto al
nostro interno si sta prolungando davvero troppo e un segnale
sconfortante e preoccupante si € avuto venerdi scorso, quando per
la prima volta non si € potuta perpetrare la consumata consuetudine

della Sacra Serata Hdemica per la contemporanea assenza di ben
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due Patres. Non so, magari mi sbaglio, ma lo leggo come un
segnale. Un brutto segnale, Signori miei. Gli scricchiolii del tempo —
vorrei poterli chiamare cosi — stanno scuotendo le fondamenta
stesse della Nobile Hdemia e sembra che a nessuno importi
davvero. Ecco, I'ho detto.

Dr. Fedele, dr. Teenva. In fondo & a Voi che umilmente mi rivolgo in
prima istanza. C'é bisogno di Voi e — ne sono sicuro — anche Voi
avete bisogno di Noi. DelllHdemia.

Ma mi rivolgo anche al Dr. Lupo e al reverendissimo Libero
Ricercatope: & in questi frangenti che si vede cos'é I'amicizia, € in
questi giorni di tempesta che si deve restare uniti e scansare |l
proprio orgoglio e le proprie rivendicazioni per il bene comune,
agendo e aiutando chi & in difficolta.

Chissa, magari alla prossima riunione — perché sono SICURO che
venerdi ci sara — ne rideremo e saremo “belli carichi” per nuove
mirabolanti Imprese Hdemiche, e allora questa mia mail potra
essere dimenticata o messa agli atti o... quello che Vorrete Voi,
augusti Padri!

Vorrete scusare il mio ardire e il tono poco consono, ma il cuore &

pesante in queste ore e volevo che lo sapeste, tutto qui.

in Vulva Veritas

Accolitus

Luned: 12 gingno 2000
Aveva mangiato la pizza controllando la posta elettronica e adesso
era davanti al monitor del suo computer, a leggere e rileggere la mail del

Discipulo. Se lo ricordava bene il Lupo lo scorso venerdi: piatto e
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“moscio” come pochi altri, un tavolino defilato vicino al cesso, Lui, il
Libero Ricercatope e il Discipulo appunto. Attorno, un locale con
pochi clienti, Barbara a servire ai tavoli e uno dei tanti loschi amici di
Milva dietro al bancone, a spillare birre e a preparare caffe. Milva no.
Neanche quella sera era al bar. Il Lupo se lo ricordava bene quel
venerdi storto, senza Teenva, senza Fedele e senza Milva. Quella era
stata la prima volta che aveva messo piede al bar dalla sera dello
scontro con Milva. Il Discipulo pareva essersene accorto, mentre
Libero non gli aveva fatto cenno di nulla. Libero. Bravo ragazzo, ma
cosl... cosi distante da tutto e da tutti. Come se non gli importasse
davvero di niente.

Il Lupo spense il computer e stette fermo a fissare il monitor nero,
con il cartone della pizza aperto sulla tastiera. Era ad un punto morto.
Non aveva capito niente di quello che Milva gli aveva detto, se non di
starsene lontano. E lui aveva obbedito. Lo aveva chiesto lei. Aveva
provato a non pensarci piu, tuffandosi nel lavoro, ma le ore davanti a
quella macchina erano lunghe da far passare, e il viso di lei, le sue mani,
i suoi occhi e la sua voce a poco a poco avevano ripreso possesso della
sua mente. E allora aveva ricominciato a pensarci, eccome se aveva
ricominciato. Ma non era mai ritornato a seguitla e non era piu andato
al bar. Eppure avvertiva come se ci fosse un errore, come se non avesse
messo a fuoco correttamente tutta la situazione. Non aveva neanche
capito tanto bene cosa fosse capitato tra Teenva e Fedele, ma anche
con loro non aveva fatto nulla: si era limitato a guardare, lasciando che

I'Hdemia gli scivolasse via tra le mani.
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Scosto le tende della sala, il sole di giugno batteva forte nel primo
dopo pranzo della periferia, in cortile una schiera di bambini giocava e
urlava. E lui stava li, a guardatli. Guardare. No, Lupo, cosi non va bene.
Anche il Discipulo I'ha scritto: bisogna agire, per rimediate a quello che
sta accadendo. Perché quello che sta succedendo mica ¢ normale,
Lupo: Teenva e Fedele che litigano di brutto, 1'Hdemia ridotta
allimpotenza, e Milvar Cosa sta accadendo a Milva?

Eppure nessuno ha chiesto il tuo aiuto, vero Lupo? Forse ¢ giusto
cosi, che ognuno segua in solitaria i propri sogni. O i propri fantasmi.

1l Lupo si allontano dalla finestra, prese il cartone della pizza e lo
caccio nel pattume insieme alla bottiglia di birra vuota. Non sapeva
cosa fare. Sasha glielo aveva detto tante volte.

Segui i tnoi sogni.

Ma era diventato tremendamente complicato per il Lupo seguire i
propri sogni. Milva gli aveva detto di ignorarlo, di lasciare che svanisse
via.

Si sfrego vigorosamente il viso con le mani e chiuse gli occhi per
qualche istante.

Segui i tnoi sogni, amore mio.

Si allungo verso la credenza, sulla quale aveva appoggiato, assieme ad
altri fogli, anche la cartellina con tutto il suo romanzo: la prese, si ando
a sedere alla scrivania e comincio a sfogliarla leggendo qua e la alcuni
brani. Gli era venuto in mente cosi, all'improvviso: era passato tanto
tempo dall'ultima volta che aveva lavorato al suo romanzo. Tutta quella
storia di Milva lo aveva distratto e non aveva piu avuto tempo. Ma

forse Sasha aveva ragione: dopo tutto, Sasha aveva sempre ragione. Lui

199



doveva seguire i suoi sogni e uno di questi — forse il pitt importante —
era quello di trovare un editore e far leggere a tutti le sue storie. Stette a
pensarci un bel po'. Provo a scrivere qualche riga, ma l'ispirazione non
arrivava.

Cetto, scrivere al bar era tutt'altra cosa.

Ma dai Lupo, non starai pensando di andare al bar adesso, vero?

In fondo non era una cattiva idea, in fondo le chiavi le aveva ancora
Lui.

Ma ¢ giorno di chiusura. Potrebbe esserci anche Milva.

Probabile. In tal caso gli chiederai se puoi rimanere i a scrivere, vero
Lupo?

E se ti dice di no?

11 Lupo si caccio sotto la doccia, tird fuori un paio di jeans scuri, una
camicia a fiori e il suo cappellino Ducati. Se lo infilo in testa con cura, si
fermo un attimo davanti al piccolo specchio in corridoio e corse fuori
con le chiavi del bar. Aveva deciso. Lui ci sarebbe andato a scrivere, e
se 1a avesse trovato anche Milva bé, allora avrebbe pensato cosa fare e
cosa dire. Sali sulla Golf GTI, inforco i suoi occhiali da sole, e guido
veloce fino al parcheggio del bar Milva. Spense il motore e stette
fermo. Si sorprese nel guardare la sua mano tremare lievemente.
Adesso 1i, a pochi passi dal bar, si stava chiedendo se avesse fatto la
cosa giusta, o non fosse meglio tornarsene a casa. Si accese una
sigaretta e cerco di concentrarsi unicamente sul riverbero del sole e
sulle grida in lontananza di alcuni ragazzini che giocavano nel parco i
vicino. Dio com'era tremendamente complicata la vital Gli sembrava di

essere un personaggio del suo romanzo, un personaggio sferzato da
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sentimenti contrastanti, paure e desideri, ma adesso queste sensazioni le
stava vivendo lui. Nessun altro con cui patlare. Solo se stesso e la sua
sigaretta e la sua auto.

Sospird forte un “cazzo” prendendo la cartellina sul sedile
posteriore, scese dall'auto e inizido ad incamminarsi verso il bar,
lentamente.

Dopo soli pochi passi si fermo, come se ancora qualcosa stonasse
con il resto. Ritorno indietro, indeciso. Soltanto quando si vide riflesso
sul parabrezza dell’auto capi. Non era giornata da Lupo, quella. Aziono
lantifurto, apri la portiera, si sfilo dolcemente il cappellino e lo
appoggio con cura sul sedile posteriore. Si guardo ancora un po’ nello
specchietto retrovisore, quindi si decise ad andare.

Adesso era pronto a fare il suo ritorno al bar. Niente Lupo, niente
Hdemia quel giorno. C’erano soltanto Cesare e il suo romanzo.

Attraverso il parcheggio posteriore e sbuco davanti alle vetrate del
bar: vide le luci accese e subito i cuore inizido a galoppare.
Evidentemente c'era qualcuno. Sperd non fosse Milva. Se possibile
rallento ulteriormente 'andatura e cerco di ragionare.

Se ¢ lei, tanto meglio. Vi parlerete e vi spiegherete con calma. Tu
Lupo sei li per scrivere, di altro non te ne frega niente giusto?

Giusto. Ma lei ci credera?

Ma tanto non pud essete lei. Sara Barbara che chiude un po' di conti.

O magari ci sono tutte e due.

Meglio. Si, molto meglio se ci sono tutte e due: sara piu facile

spiegarsit.
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Intanto era artrivato proptio davanti alla porta d'ingtesso. Rimise in
tasca le chiavi del magazzino: inutile entrare da 1a visto che nel bar c'era
gia qualcuno. Tanto valeva passare dalla porta principale.

11 Lupo senti una voce. Non capi bene, ma distinse chiaramente a chi
apparteneva: a Milva. Dunque lei c'era. E non era sola. Resto fermo
qualche secondo, il tempo necessario per riprendere i coraggio di
entrare, ora che aveva la certezza che si sarebbe ritrovato davanti a lei.
Proprio mentre stava per appoggiare la mano sulla maniglia, venne
sferzato da una voce maschile dall’accento meridionale. Percepi
nettamente ogni singola parola e resto paralizzato.

«Due giorni. Poi ti ammazzo.»

11 Lupo era bloccato dal terrore. Sentiva il sangue battergli con
violenza nelle tempie e il cuore che cominciava a correre come un
pazzo. Fece un passo indietro.

«..soldi... mi... tempo.»

Era la voce di Milva. Sembrava sussurrare, sembrava piangere.
Checazzofacciochecazzofaccio? Il Lupo alzo gli occhi verso l'alto, vide
il buco in una delle vetrate: ragazzi, aveva minimizzato Milva.
Checazzofacciochecazzofaccio? Ora era tutto chiaro. Fu un lampo. Un
velo dietro agli occhi. Senti la propria mano afferrare la maniglia e vide
la porta del bar spalancarsi. Udi distante la sua voce arrampicarsi in un
urlo, mentre i suoi occhi non riuscirono a vedere se stesso prendere
una sedia e fatrla precipitare con tutta la violenza di cui era capace sulla
testa dell'vomo.

Due secondi. O tre. Nessuno ebbe il tempo di capire quello che stava

accadendo. Non lo capi 'vomo, che venne abbattuto con il coltello a
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serramanico in pugno. Non lo capi Milva, ancora concentrata sul
freddo della lama che fino a pochi istanti prima aveva puntata alla gola.
E non lo capi il Lupo, che si credeva ancora all'esterno del locale,
indeciso se entrare o portare il suo romanzo a morire in qualche
cassetto della sua scrivania.

«LLupo...cosa hai fatto?»

Si ridesto. Riconobbe la voce di Milva. Vide l'uvomo disteso sul
pavimento e si accorse di avere ancora in mano la sedia del tavolino di
fianco all'ingresso.

«Dio santo Lupo cosa hai combinato?»

Milva era terrorizzata. Solo allora il Lupo capi quello che aveva fatto.
La donna continuava nella sua litania isterica
cosahaicombinatocosahaicombinatocosahaicombinato, lui cercava di
ragionare veloce.

«Adesso smettila per Diol»

Finalmente silenzio. Milva si era zittita e lo fissava. Il Lupo
camminava nervosamente nel poco spazio tra la porta d'ingresso e il
bancone del bar. Stavano, ognuno a modo proptio, pensando a cosa
fare.

«Dai svelta. Muoviti.»

€

«Dobbiamo andarcene da qui. E anche in fretta.»

€

«Milva mi hai capito?»

Lei continuava a fissarlo.

«lo non vado da nessuna parte.»
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«Non possiamo stare qui. Quando si riprendera ci ammazzera a tutti
e due.

«Si puo sapere chi cazzo seir»

«Milva sono un amico. Sono il Lupo.»

La donna non disse nulla. Allora il Lupo capi che doveva essere lui a
decidere cosa fare. Solo che non ne aveva la minima idea. Sapeva
soltanto che dovevano andarsene, e anche di corsa. Sospiro.

«Dai forza, dammi una mano.»

«Cosa vuoi farer»

«Portarlo fuori da qui, ¢ chiaro.»

oo

«Senti Milva. Questo tra un po' si svegliera. Non possiamo lasciatlo
qui. Noi ora lo portiamo fuori, chiudiamo il bar e ce ne andiamo via.»

Milva rise. Una risata isterica. Il Lupo non ci fece caso, e spinse la
donna verso il corpo a terra.

«Al mio tre lo solleviamo e lo portiamo fuori, sul retro.»

Con grande fatica riuscirono a portare l'uvomo fuori dal locale e da i
lo trascinarono sul retro. Poi corsero a chiudere il bat.

«F adesso?»

«E adesso vieni via con me.»

«Ma tu scherzil»

«No, non scherzo.» Il Lupo afferrd Milva per il polso e la trascino
verso la macchina. «Andremo da me. Nessuno ti trovera.»

Sgommo nel deserto del parcheggio, i bambini nel parco 1i vicino non
si erano accorti di nulla. La strada era vuota. Guido rapido e non

scambiarono una parola.
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Il Lupo stava ricostruendo tutto quello che era accaduto negli ultimi
minuti. Aveva aiutato Milva, I'aveva salvata. Protetta. E adesso era li, al
suo fianco. Lui che guidava e lei con la testa appoggiata al finestrino.
Insieme. Quante volte aveva sognato questo momento! Subito non
sapeva bene cosa voleva, ma ora, con la citta che sonnecchiava nel
caldo di meta giugno e Milva nella sua auto, bé si, d'improvviso aveva
capito tutto.

Si amore mio: ti proteggero io.

Lo sapeva che sarebbe andata a finire male. Se ne era convinta, sin da
subito. Da quel maledetto giorno in cui, arrivata al bar, aveva trovato
una delle vetrate in frantumi. Lei non era stupida, per niente. Aveva
capito cosa significava quel vetro rotto. E adesso era li, in un’auto che
non era la sua, con qualcuno al volante che - ora ne era certa — proprio
non conosceva. O meglio. Conosceva quel ragazzo come “il Lupo”, ma
chi era davvero? Non riusciva a trovare ancora il coraggio di guardarlo.
Lui non parlava, guidava nervoso verso una meta che conosceva
soltanto lui. E lei si stava fidando. Non aveva altra scelta. Fino a pochi
minuti prima aveva un coltello puntato alla gola e trenta milioni che
non era riuscita a trovare. I soldi erano il meno. Anche il coltello. Non
era la prima volta che le capitava. Anzi, forse aveva attraversato
momenti ancor piu difficili. O forse no. Be, adesso li, seduta con la
testa appoggiata al finestrino di quell’auto, non le venivano in mente
altre situazioni simili, ma sapeva di averle gia vissute, nel suo passato. E
in fondo, in un modo o nell’altro, ne era uscita fuori viva. No, quello

che piu la spaventava era qualcos’altro. Era la certezza di aver perso il
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bar. Era stupido, lo sapeva, ma quel bar era casa sua. Quel bar era tutta
la sua vita. La sua nuova vita che con fatica si era ricostruita pezzo per
pezzo. E quel bastardo terrone con un paio di sassi e un coltello 'aveva
distrutta, cancellata.

Ormai erano arrivati dall’altra parte della citta. L’auto continuava a
correre. Milva con la coda dell’'occhio riusciva a vedere il Lupo ancora
scosso, sembrava avere piu paura di lei. Ma chi era “il Lupo” Chi
accidenti era questo tizio che era entrato nella sua vitar? L’aveva seguita,
I'aveva pedinata e si era pure fatto beccare. E anche oggi lui era Ii.
Dopo tanti giorni, era ricomparso. Proprio quel giorno, proprio in quel
momento. Come faceva a sapere?

Attenta Milva, non ¢’¢ da fidarsi. Lui sa. Lui & coinvolto, anche se a
guardarlo sembra piu spaventato di te.

Eppure c’era qualcosa che — si potrebbe dire — le dava sicurezza.
Sentiva di poterlo controllare. Non aveva paura. Paura Paveva avuta
prima, quando il freddo della lama le aveva stuzzicato la carotide. Li si
che aveva avuto paura. Adesso no. Adesso, a bordo di quell’auto, era
pit incertezza, era quasi curiosita: dove stavano andando? E cosa

sarebbe accaduto, dopo?

Milva si ridesto dai suoi pensieri quando si accorse che il Lupo stava
entrando nel parcheggio di un complesso condominiale: evidentemente
la cotsa era finita.

«Eccoci arrivati»

Non disse nient’altro, smonto dall’auto e si allungo sul sedile

posteriore per prendere il suo cappellino. Lei lo segui, sempre in
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silenzio. Entrarono dal portone a vetri in un condominio costruito
negli anni’70, un palazzo alto e marrone chiaro. Ascensore, sesto piano,
chiavi, porta che si apre e finalmente dentro, nell’appartamento. Milva
si guardo intorno notando come l'arredamento rispecchiasse I'inquilino
che ci viveva. Niente di ricercato, ma nemmeno sciatto. Quasi tutto il
mobilio era Ikea, i pochi quadti appesi coprivano il bianco delle pareti,
un imponente impianto stereo era evidentemente il fulcro della sala e
molti cd erano sparsi sul tavolo. Tutto molto anonimo, impersonale.

«Prendix

Il Lupo era tornato con due bicchieri e una bottiglia di vodka di
quelle che si trovano negli hard discount. Non sapeva cosa dire, da
dove cominciare. Non riusciva ancora a crederci di avere Milva seduta
sul suo divano, a casa sua. Quasi non pensava piu a quello che era
accaduto soltanto pochi minuti prima, al bar.

«Come ti sentiry

La donna avverti il disagio del ragazzo, la sua voce era lievemente
rotta dall'imbarazzo. Ci penso bene prima di rispondere: c’era qualcosa
che non quadrava in tutta la faccenda e ancora non era riuscita a capire
cosa fosse.

«Confusa».

«Beh lo immagino».

Si guardarono per un bel po’ senza aggiungere nulla. 11 Lupo non
riusci a sostenere lo sguardo per tanto. Bevve un sorso di vodka

spostando gli occhi sul bicchiere. E adesso cosa le dico?
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Milva invece continuava ad osservarlo. Adesso era perfettamente
lucida. L’alcool l'aveva fatta ritornare vigile e attenta. Ancora non
sapeva chi fosse questuomo, e non aveva deciso se poteva fidarsi.

Erano entrambi spaventati. Entrambi avevano domande senza
risposte come barriere, recinzioni che non sapevano come scavalcare.
Fu lei, alla fine di interminabili minuti di silenzio, a decidere per tutti e
due, a decidere che quello era il momento giusto per la domanda che
Paveva assillata per tutto il tragitto.

Milva si sforzo di distendere i muscoli del viso in un sorriso almeno
decente, tento di affrontare il Lupo come se non fosse pericoloso,
perché questo le diceva il suo istinto: quel ragazzo non era pericoloso.
Ma erano troppe le coincidenze. E anche troppe le volte che nella sua
vita si era fidata. Sbagliando. Ma lei era fatta cosi. 1l male lo conosceva,
magari non riusciva a sfuggirgli, ma lo conosceva bene. E il Lupo non
gli assomigliava.

«Lupo, ho una domanda da farti» sospiro forte Milva, cercando di
mantenere uno sguardo deciso ma non aggressivo.

«Si, dimmi.» Lui fece per appoggiare il bicchiere sul tavolo, ma poi
preferi tenerlo in mano.

«Come facevi a sapere che ero al bare»

11 Lupo degluti e si rallegro di avere il bicchiere tra le mani. Altrimenti
non avrebbe saputo dove metterle, tanto era teso e imbarazzato.

«Non lo sapevo.»

Milva alzo impercettibilmente il sopraciglio. Stava pensando. Veloce.

«Ero venuto al bar per scrivere.»

«Per scrivere?» chiese lei, sospettosa.
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«Si, si per scrivere. Il mio romanzo.»

«Ma tu chi sei?» Non riusci a non fargli quella domanda, in quel
modo cosi diretto.

«Sono un tuo amico». Prese il coraggio a due mani e continuo. «Senti
Milva. So che c’¢ qualcosa che non va. Giorni fa ti ho sentita con
Barbara. Subito mi son detto che non erano affari miei, ma poi ti ho
vista vestita... strana, ecco, ¢ allora una sera ti ho seguita e poi anche la
sera dopo e cosi fino a quando non mi hai beccato. Mi hai detto di
starti lontana e anche se mi costa I’ho fatto.»

Aveva parlato tutto d’un fiato, senza pause, senza vergogna. Milva
stava analizzando quello che aveva appena sentito. Lui non sapeva
niente. Lui non c’entrava niente.

Non sapeva cosa dire.

«E” un periodo di merda. Teenva e Fedele hanno avuto uno scazzo,
tu che mi hai detto di starti lontana... mi rimaneva solo il romanzo e
allora avevo deciso di ritornare al bar per scrivere.»

«E tu non ti sei fatto vedere solo perché te 'avevo detto io?»

«Beh, si.»

Voleva credergli. Sembrava davvero sincero.

«C’ho sofferto, Milva. Ma ho anche capito che era quello che volevi.
E me ne sono fatto una ragione.»

Doveva credergli. Era sincero.

«Anche se, scusa, ma non capisco quello che ti sta accadendo. O
meglio adesso T'ho capito, ma tu devi lasciarti aiutare. Io voglio
aiutarti»

«Perchér»
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«Come: perché?»

«Perché vuoi aiutare proprio mer»

«Perché so che sei speciale.» Poi, in un sussurro, «Almeno per me.»

Milva lo fisso a lungo, ma lui distolse lo sguardo da subito. Avrebbe
voluto piangere, ma non ci riusciva. Si maledisse in silenzio, ma proprio
non ci riusciva piu da anni a piangere.

«lo non sono speciale.» Quasi con disprezzo.

«Fai decidere me.» Con gentilezza.

«Mi vuoi psicanalizzarery

Sorrisero, entrambi. Quel recinto che li intrappolava stava cedendo.
Fu lui a dare la spallata decisiva.

«No. Vorrei soltanto conoscerti. Vorrei sapere chi sei.»

Milva distolse lo sguardo, fissando un punto oltre la parete, di fronte
a sé.

«Va bene.»

Prese il pacchetto delle sigarette che lui aveva appoggiato sul tavolo.
Se ne accese una e inspiro alcune profonde boccate.

«Vuoi davvero sapere chi sono, Lupo?» Patlava senza guardarlo in
faccia, dispersa in una nuvola di fumo. «ID’accordo. Ormai non ho piu
niente da perdere. D’accordo.»

11 Lupo attese in silenzio, concentrato sul suo bicchiere, in bilico tra il
desiderio e il timore di guardarla in faccia. Alla fine fu lei a piantare gli
occhi nei suoi, scuri e improvvisamente freddi.

«Mia madre era un’alcolizzata. Mio padre non so neanche chi fosse.
Vivevamo in una casa popolare, lei tirava avanti come poteva. Faceva le

pulizie, ma spesso la licenziavano perché era sempre sbronza. Avro
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avuto dieci anni quando si ¢ messa con un uomo. Era un figlio di
puttana, ma almeno ci dava qualcosa per tirare avanti. Non voglio fare
la vittima, c’¢ anche chi sta peggio. Ma non era facile per una bambina.

Non era facile.»

Una luce grigia filtra dalla piccola finestra, sul verde oliva delle pareti scrostate.
Lei ¢ seduta sul letto, tra le mani un Topolino sgnalcito. Si sforza di leggere, cerca
di non ascoltare. Ha imparato che tapparsi le orecchie non serve, in quel silenzio
ovattato le cose arrivano lo stesso. Invece, se tiene la mente occupata, qualche volta
riesce a non sentire. E se non sente, allora non c’e niente. Se non le sente non ci sono
le urla, non ci sono le parolacce. Se non la sente, non ¢’¢ sna madre. Se non lo sente
lui non ¢’e, non c’e mai stato.

Ma oggi ¢ difficile non sentirli. Gridano molto, oggi. Si alza e comincia a girare
per la stanza, leggendo a voce alta. Si ferma alla piccola scrivania, prende nna biro e
il bloc-notes, prova a disegnare qualcosa. Niente da fare. Oggi é impossibile. Torna
sul letto, si infila sotto le coperte, mette la testa sotto il cuscino. Ecco, forse funziona.
Non gridano pia. 1/ cuscino funziona. O forse hanno solo smesso. S, hanno smesso.
Allenta un po’ la pressione del cuscino, sente di nunovo aria fredda sulle orecchie.
Silenzio. Finalmente.

Poi, passi. Pesanti. La mano sulla maniglia. No, ti prego. Si, invece. Non ha
chinso a chiave, non c¢'e nessuna chiave. La porta si apre. Le solite parole
mormorate, il peso sul letto, la mano che toglie il cuscino. Le parole pin vicine,
Lodore di vino. Lui la gira sulla schiena. Lei chinde gli occhi, riempie la mente.

Non sentira niente. E se non sente, allora non c’¢ niente.
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«A un certo punto non ce la facevo piu. Ero abbastanza grande, avro
avuto quindici o sedici anni. Sono scappata di casa. Da allora non ci
sono piu tornata. Mia madre non so neanche se ¢ ancora viva, e
sinceramente non me ne frega un cazzo. Non ce ’ho con lei, non ¢
colpa sua se la vita fa schifo. Pero sono contenta di non essere mai
tornata indietro, di non avere mai mollato. Per me lei ¢ morta quel
giorno.»

Fa una pausa, succhia nervosa un’altra sorsata di fumo. Al Lupo
sembra di vedere un luccichio negli occhi scuri, ma non ne ¢ sicuro.
Forse ¢ solo la sua immaginazione.

«E comunque non ¢ stata una passeggiata. Non sapevo dove andare.
Non avevo nessuno, né parenti né amici. Cio¢, qualche amico si, ma
non era gente a posto. Frequentavo brutti giri, mi spiego? Non mi
fidavo. Sono andata in un posto, un bar. Conoscevo bene il gestore. Mi
ha dato una mano... o forse no. Sicuramente no. Si ¢ solo approfittato
della situazione. Ma in quel momento ero disperata, ho accettato la sua

offerta.»

E’ notte fonda, quando la ragazza entra nel bar. Fuori piove, lei ¢ fradicia,
trema per il freddo. Dentro le luci sono basse, nuvole di fumo si alzano fra i tavoli.
C% la solita gente, umanita disfatta. La musica avvolge tutto, bassi potenti e
chitarre elettriche. 1ei si siede al banco, nasconde gli occhi dentro ai palmi delle
mani. 1 capelli neri, bagnati, si incollano al viso. Gocee di pioggia miste a lacrime
scendono sulle guance. 1.'nomo dietro al banco la vede, si avvicina, la saluta. 1e
prende il mento fra le dita, le scosta i capelli dal viso. Lei lo guarda, non deve

spiegare molto. Lui sa, capisce. Conosce queste cose.
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«Come faro adesso?»

«Sei cosi bella. 1asciati aintare.»

«Ero giovane, fresca. Roba da ricchi, e lui I'aveva capito. Non andavo
per la strada, per questo devo ringraziarlo. Forse senza di lui ci sarei
finita. Stavo in appartamento, clienti di un certo tipo. Guadagnavo
bene. Una vita facile. E se devo dirla tutta, non mi pesava neanche
tanto andare con quei vecchi. Avevo imparato a non sentire, se solo
volevo. E quando ero a letto ero io che comandavo. Anche se facevo
tutto quello che volevano loro, anche le porcherie piu schifose. Alla

fine comandavo io.»

Luwomo si annoda la cravatta intorno al collo flaccido. i davanti al grande
specchio ovale con la cornice dorata. Riflessa, alle sue spalle, lei ¢ ancora nuda sul
letto, a pancia sotto. Sulla schiena ¢ sulle natiche spiccano nitidi i segni rossi delle
cingbiate. Forse stavolta ci ¢ andato gin un po’ pesante. Ma ¢ stata fantastica, come
sempre. Forse anche pii del solito.

Lui si infila la giacca, dal portafoglio sfila alenne banconote e le posa sul
comodino. Poi ne prende altre ¢ gliele getta sulla schiena. « Queste sono un extra,
per te. Oggi sei stata eccezionale.» 1ei ¢ girata dall’altra parte, non dice niente.
Potrebbe dormire, per guanto ¢ immobile. Ma lui sa che ¢ sveglia. Fa per uscire,
mette la mano sulla manigla della porta, la apre. Poi ci ripensa. Si gira ancora
verso di les. « Tu sei diversa da tutte. Ci ho pensato tante volte, e forse oggi ho capito
perché. Tu scopi meglio perché scopi con rabbiay.

Non agginnge altro. Apre la porta e se ne va. Lei continua a stare immobile,

irata dall’altra parte.
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«E’ andata avanti cosi per anni. Non sono stati anni belli, ero una
schiava. Ma i soldi arrivavano, avevo un tetto sulla testa, andava bene

cosi. E poi non avrei saputo che altro fare. Poi un giorno ¢ arrivato lui.»

Quando lui entra, la prima volta, lei lo aspetta con addosso solo la biancheria
intima. Nera, sexy. Quasi nuda. «Vestiti, per favorer Lei lo guarda strana,
sospettosa. «Non temere, faremo l'amore. Ma non cosi. Anche se pago, resti una
donna. Non sei un pegzo di carne, per fortuna. Sarebbe un problema. Sai, io sono
vegetariano.» E sorvide. B come se una luce calda le si accendesse dentro. B
Spiazzata, non sa cosa dire. Anche lui é in imbarazzo, si vede. Lei si riveste. Si

siedono. Parlano, a lungo.

«Per sei mesi, ¢ venuto due volte la settimana. Parlavamo, a volte mi
leggeva libri. E ascoltavamo musica. Facevamo spesso 'amore, ma lui
non sempre ci riusciva. Negli ultimi tempi non poteva piu venire da
me, allora andavo a casa sua. Ormai non mi facevo piu pagare da
tempo. Mi ero innamorata, Lupo. Ma gli restava poco da vivere. Aveva

il cancro.»

Sono nel sno letto. Lei ha il viso sul sno petto, e occhi tristi. Non era mai successo
prima. Forse non lo eccita pin, forse si é stancato di lei. Proprio ora, che pensava di
essersi innamorata. Lui sembra leggerle nel pensiero. «Non é colpa tua. Tu sei pin
bella di sempre. Sono io. E la malattiar. E un secchio d’acqua gelata sulla schiena.
Cosa sta dicendo? Quale malattia? « Sono un maledetto egoista. Non dovevo

permettere che accadesse, dovevo tenerti lontana. Non sono stato abbastanza forte
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per tutti ¢ due. Perdonami, 1 prego». Lui adesso piange. E lei sente frantumarsi
qualcosa, dentro. Si rannicchia contro di lui, come un feto. Ha paura, ora. Pin di

guanta ne abbia mai avuta prima.

«B cosi sono scappata, un’altra volta. Non volevo che stesse con una
puttana, lui meritava molto di pit. E poi ormai andare con i clienti era
troppo duro, non era pit come prima. Siamo venuti a Reggio, di
nascosto, dove lui conosceva un po’ di gente. Siamo spariti, da un
giorno all’altro, finché lui stava ancora abbastanza bene. Ho trovato
lavoro da operaia. Lui aveva qualche soldo da parte, siamo andati avanti
cosi per un po’, finché ha cominciato a stare male davvero. Poi ¢

morto.»

Lei ¢ in ginocchio di fianco al letto. 1 singhiozzi la scuotono, mentre stringe forte
nei pugni la coperta. 1ui ha il viso sereno. E stato Incido fino alla fine, I'ha lasciata
guardandola negli occhi. Lo stereo continna a swonare, la voce potente di Milva
tampona le sue lacrime come ha lenito il dolore fisico di questa lunga agonia. Lui ha
voluto ascoltarla in continuazione, giorno e notte. «Senti che carattere, che
sensualita. Tu devi essere sempre come lei, promettimelo. Forte ¢ sensuale.
Meravigliosamente donna, come ti ho amato. 17 prego, promettimelo.»

Lei non ¢’¢ pin, adesso. Non ¢’¢ pist un nome, né un passato. C¢ solo la sna
promessa. Si tingera i capelli di rosso, per sempre. E, per sempre, sard soltanto

Milva.

«Uscire dal giro non ¢ facile. Non basta cambiare citta, devi proptio

sparire. Lui mi aveva lasciato tutto quello che aveva. Non era tanto, ma
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bastava per aprire il bar. Il mio bar, Lupo. Quanti sacrifici, quante notti
a lavorarci dentro. Da allora c¢’¢ stata solo Milva, nient’altro. La sua
Milva.»

Fece una pausa. Si accese un’altra sigaretta.

«E adesso quei figli di puttana stanno rovinando tutto. Mi hanno
trovata. Ci ho pensato tanto, dev’essere stato un vecchio cliente. Una
volta ¢ venuto uno di passaggio, al bar. Non ’ho riconosciuto subito,
ma lui mi ha guardata tanto... Non I'ho piu rivisto, ma poco dopo

sono cominciati gli avvertimenti. Fino ad oggi.»

1l Lupo aveva ascoltato incredulo, senza aprire bocca. Stavolta non
era un’impressione. Milva stava piangendo. Non aveva immaginato
niente di simile, nemmeno nelle sue fantasie piu sfrenate. Ma non era
sicuro di avere capito fino in fondo. Da qualche parte trovo il coraggio
di chiedere.

«... vogliono ammazzartiry

Milva lo guardoé sorpresa per un istante. Poi sorrise.

«Macché... se volevano ammazzarmi non eravamo qua a parlare. E
sempre una questione di soldi, Lupo. Contano solo quelli.»

«Ma... allora... non capisco, ti hanno chiesto il pizzo?»

Milva scosse la testa, disperata. Andiamo bene. E questo dovrebbe
aiutarmi?

«No, Lupo, non ¢ pizzo. Quelli che chiedono il pizzo non hanno
nessun interesse a farti chiudere il locale. Se chiude il locale loro hanno
finito di guadagnare. Questi sono gli sgherri del mio padrone, quello

che mi dava da lavorare. Una puttana non puo smettere cosi, da oggi a
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domani. Se vuole uscire deve pagare. Io non ho pagato, e adesso che
mi hanno ritrovato vogliono i soldi. Tutto qua.»

«Quantor»

«Trentay

«E' una bella cifra.»

«Che non ho. E non voglio finire dagli strozzini, non ne uscirei mai»

«Ma se non riesci a trovarli, come pensi di venirne fuorie»

«C'é una cosa che so fare bene.»

€

«E ho ricominciato a farla. Quel bar ¢ mio e non permetterd a
nessuno di portarmelo via.»

Il Lupo stette in silenzio a riflettere. Non avrebbe mai potuto
immaginare tutta questa storia.

«E Barbara?» chiese senza neanche sapere bene il perché di quella
domanda.

«Sa tutto. Con il tempo ho imparato a fidarmi di lei. E le ho detto chi
ero.

«Anche che hai ricominciato a...» si interruppe, imbarazzato.

«A fare la puttana? Si»

11 ragazzo si verso da bere, aveva tutta la gola secca. Milva continuo.

«Allora, ora che sai tutto, hai ancora voglia di aiutarmi?»

Lo chiese cosi, come aveva fatto per tutti quegli ultimi giorni. Con la
grinta di chi non vuole elemosinare nulla. I1 Lupo a quel repentino
cambio di tono si ridesto e la fisso; una scarica di adrenalina lo percorse
quando si rese conto che per la prima volta in vita sua stava riuscendo a

sostenere lo sguardo profondo di Milva.
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«Si. E so anche quello che devo fare.»

«Tur Cosa vuoi fare? Spaccare la schiena a tutti i miei nemici?»

Lui non si accorse del tono ironico. Forse neanche la stava piu
ascoltando. Aveva un piano in testa e lo voleva portare a termine.

«Prendi» Porgendole il suo cellulare. «Chiama Barbara e dille di
venire qui. Cosi non stai da sola. Io ho da fare prima che sia troppo
tardi»

«Quir E perché dovrei restare qui, secondo te?»

«Perché qui nessuno pensera di venirti a cercare. E un posto sicuro.
Dai, chiamala.»

«Voglio lasciarla fuori da questo casino» protesto decisa.

«Ma lei c'é dentro come te! Se non le dici nulla domani andra al bar e
non sara piu al sicuro.»

Milva rifletté su quelle parole. Era vero. Forse ancora per quella
giornata non le avrebbero cercate, ma domani si. Domani le avrebbero
cercate al bar. Tutte e due.

«Ma tu che cosa vuoi fare?»

«Non ti preoccupare. Tu la chiami e le dici di venire qui. Al resto

penso io.»

Subito dopo si era chiuso in auto per pensare meglio. Avrebbe voluto
pit di ogni cosa poter passare la notte con lei, ma prima bisognava
salvarla. Perché era ancora in pericolo. Trenta milioni non erano uno
scherzo. Erano davvero tanti soldi. Lui non li aveva. Ma aveva degli
amici. Insieme, sforzandosi, avrebbero anche potuto farcela a

racimolare quella cifra. Era per Milva. Dovevano almeno provarci. Lei
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con loro era sempre stata fantastica. i passo mentalmente in rassegna
tutti: Teenva, Fedele, Libero, il Grancia’n’bell’ano e il Discipulo.

Avrebbe provato prima con Teenva: era il piu ricco. Aspetto in auto,
nel parcheggio, che Barbara arrivasse. Quando la vide entrare nel
portone e salire, si decise a mettere in atto il suo piano.

Si infilo il cappellino e prese il cellulare, scorse la rubrica, seleziono
"TEENVA' e pigio la cornetta verde. Al terzo squillo Teenva rifiutd la
chiamata, ma il Lupo non si diede per vinto e riprovo. Questa volta al
secondo squillo 'amico spense proptio il cellulare.

«Eddail» urlo il Lupo frustrato dal comportamento di Teenva, ma
ancora non domo. Aprti la cartella "Messaggi' ¢ ne scrisse uno. Poche
parole:

“ob teenva sono io. emergenza. ho bisogno di parlarti. ¢’ molto importante. lupo”

Passo poi alla seconda telefonata. Decise di evitare il
Grancia’n’bell’ano: in fondo tra loro due non c'era un rapporto
profondo come con gli altri, lui non partecipava mai alle serate
dell'Hdemia. Senza indugi chiamo Fedele. Dopo quasi un minuto di
squilli, dall'altro capo del telefono lo raggiunse una voce atona e
impastata.

«Cosa c'é?»

«BEmergenzal»

Fedele non lo fece neanche finire «Senti Lupo, non ¢ proprio
glornata...»

«No, Fedele 'spetta, fammi dire.»

«Non ¢ proprio giornata» ripeté senza spessore Fedele. Poi spense il

cellulare.
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«No, no cazzo! Nol»

Diede un pugno al volante e lancio il telefono sul sedile dove poche
ore prima era stata seduta Milva. Non era possibile che nessuno volesse
ascoltarlo. Era importante. Aveva una storia assurda da raccontare e
un'amica — piu di un'amica, per lui — da aiutare, ma sembrava che a loro
non importasse niente. Restd a guardare il parcheggio dall'abitacolo
della sua auto per un bel pezzo. Ogni tanto si sporgeva e guardava in
su, verso la sua finestra.

Improvvisamente il telefono lo avverti dell'arrivo di un sms. Era
Teenva. Il Lupo lo apri subito, ma era formato da una sola parola:

“vaffanculo”

Appoggio la fronte al volante per riflettere con calma, ma non gli
veniva in mente piu niente. Si sentiva in un angolo, senza piu risorse.
Non poteva tornare a casa e dire a Milva che non sarebbe stato in
grado di aiutarla. Non poteva ditle che non era capace di proteggerla.
Non voleva arrendersi, ma proprio non sapeva cosa fare. 1 suoi amici
l'avevano abbandonato. Non era questa l'amicizia che intendeva lui.

Guardo ancora una volta verso casa sua, le luci erano accese. Avvio il
motore e usci dal parcheggio. Qualcosa si sarebbe inventato. Dovevano

ascoltarlo, almeno.

*okok

Come sempre gli accadeva in quelle notti troppo ingombranti per

lasciare spazio al Lupo, al cappellino, all'Hdemia, Cesare si ritrovo
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ramingo per le vie della citta che l'aveva adottato. Scivolava lento come
le ore, con la brezza leggera della notte che entrando dal finestrino
aperto gli confondeva ancor piu i pensieri, senza nessuna idea, senza
piu fiducia.

Aveva provato ad andare da Fedele di persona, ma non era riuscito a
farsi aprire. Quando poi era arrivato davanti al cancello della villa di
Teenva, tutta la determinazione di poche ore prima era svanita.
Non aveva trovato neanche il coraggio di provare a suonare. Adesso si
sentiva dawvero solo.

E cosi, consapevole o no, si trovo a sperare di trovare
Sasha. Quando, all'altezza del distributore, vide la figura snella

dell'amica, fece un sospiro di sollievo ed entro.

Aveva lasciato che Sasha lo coccolasse fino al termine della notte. Le
aveva raccontato tutto, come sempre. E lei aveva ascoltato, paziente.

C'era voluto del tempo petché il Lupo potesse farsene una ragione,
ma Sasha aveva ragione: se voleva davvero aiutare il suo amore, se
davvero voleva aiutare Milva, doveva sacrificare qualcosa di sé.

Lo faceva per Milva. Per nessun altro. Lo avrebbe fatto per lei e per il
bar. E chissa, magari anche per una vita insieme. Per scacciare i
fantasmi del passato una volta per tutte.

Una volta salutata Sasha il Lupo continuo a ripetersi tutto questo per
tanto tempo. E piu lo faceva piu si convinceva a compiere quel passo,
diventando sempre piu consapevole che avrebbe dovuto rinunciare a
cio che aveva di piu caro al mondo. Ma ne valeva la pena. Eccome se

ne valeva la pena. Era per Milva. Era per loro due.
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Quando si senti finalmente pronto accarezzo dolcemente il volante,
guardo 'orologio e prese il cellulare.

«Ciao sono Cesare. Il Lupo.»

«Ehila mangiagnocca che combini? Non hai sonno?» La voce
dall'altro capo del telefono era gioviale gia alle 7 del mattino.

«E' un'emergenza. Sto venendo da te»

«Ehi bello ma io mi sono appena svegliato. Facciamo che ci vediamo
tra un paio d'ore, dai»

«No, ¢ troppo tardi... Senti se ci vediamo al bar e facciamo colazione
insieme? Tipo tra un'ora?»

«Uhmm va bene dai. Tra un'ora al bar.»

«A dopo.»

11 Lupo si sistemo ben bene il cappellino e inforco gli occhialini: il
sole era gia caldo anche alle 7 del mattino. Si concesse ancora alcuni
secondi per lasciare che il suo sguardo si posasse sull'interno della sua
auto, poi finalmente mise in moto, accese lo stereo, lascio andare la
frizione e parti.

Non penso a niente in particolare durante il tragitto. Non penso a
quello che stava facendo, perché aveva gia deciso di farlo. Pochi minuti
dopo arrivo davanti alla concessionaria, entro, parcheggio la sua auto e
spense il motore. Tird un lungo sospiro e scese. Fece un giro intorno
alla sua Golf e ando dritto verso il bar dove aveva appuntamento con il
suo amico concessionatio. Dovette aspettare un bel po' cercando di
non pensare ¢ leggendo senza interesse i giornali. Poi finalmente lo vide
entrare.

«Ho davvero bisogno di aiuto.» Non lo aveva neanche salutato.
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«Che posso fare?»

«Vendermi la mia macchina.»

L'amico concessionatio scoppio a ridere.

«Sei sempre il solito figlio di puttana! E io che c'ero pure cascato.»

«No. Sono serio. Quanto puo valere? Trentadue? Trentatré milioni?»

«Ma... senti se hai bisogno di un prestito... dai cazzo...»

«Non chiedermi niente. Non sono per me. A quanto la puoi
vendere?»

Il concessionario era interdetto. Non aveva mai visto il Lupo in
quello stato.

«Beh, si, alla cifra che hai detto te la posso vendere quando vuoi.
Una, due settimane...»

«No Giulio, non ci siamo capiti. Quanto ci posso fare vendendola
adesso?»

«Eeeh?» strabuzzo gli occhi: non riusciva a credere alle proprie
orecchie. 11 Lupo non solo voleva davvero vendere la sua auto, ma
addirittura voleva venderla subito.

«Senti bello mica ¢ cosi semplice... posso avere chi ¢ interessato
all'oggetto ma come vedi anche volendo... sono le otto del mattinol»

«Cazzo. E non puoi fare delle telefonater»

«Mah... si, certo che si... ma non la venderai mai adesso.»

11 Lupo ci ragiono sopra. A questo non aveva pensato. Certo, vado,
vendo e torno con i soldi. Tutto fatto. Fatto un cazzo, invece. No,
quella era la sua ultima possibilita. Non gli veniva in mente pit niente.

«E se me la compri tu? Poi la rivendi quando ti pare...»

«Scusa...”»
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«C'¢ una persona che ha bisogno di trenta milioni entro un’ora.
Dammi trenta milioni e la mia golf ¢ tua. Giuro.»

«Per me sarebbe un affare... ma per te?»

«Tu fammi l'assegno e poi l'unica cosa che dovrai fare sara riportarmi
a casa.n

11 viaggio di ritorno fu breve e silenzioso. Il Lupo si fece scaricare
davanti all'ingtesso del parcheggio del condominio.

Aveva i soldi. Tutti. Piu tardi sarebbe andato in banca, avrebbe
prelevato il contante e l'avrebbe portato a quei bastardi. Ma questo
dopo. Adesso c'era da festeggiare. Si sentiva pronto a stare con Milva.

L'aveva salvata. Aveva seguito i suoi sogni. Gonfio di gioia sali veloce
le scale ed entrd nell'appartamento.

«Milval Barbaral Grandi novita per..» ma non riusci a terminare la
frase.

La porta della camera da letto era aperta e le vide. Milva e Barbara.
Insieme. Abbracciate. Nel suo letto. E questa proprio non se la sarebbe
mai aspettata. Proprio no.

Quando le due donne lo videro, dopo un breve momento di
imbarazzo sotrisero entrambe, scivolarono fuori dalle lenzuola e gli
andarono incontro.

Quelle due nudita cosi diverse tra loro lo stordirono. Il Lupo sentl
qualcosa sulla guancia, di caldo.

«Ma...»

No, dai, non puo essere vero.

«Grazie Lupo. Davvero. Sai quanto ci tengo a Milva.»

«Eeeh? Beh... no... a dire... ciog, si. Si, credo di si.»
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Eh si, Lupo: Barbara ci tiene davvero a Milva. Eccome.

«Ma voi due...»

«Ehi... ma davvero non te ne sei mai accortor» continud Barbara.

€

Accorto? Eh no, proprio no.

«..noi due stiamo insieme.»

Solo dopo quelle parole il Lupo capi cos'era quella cosa calda sulle
guance.

Lacrime. Stava finalmente ricominciando a piangere. Era la prima
volta che ci riusciva, dopo aver lasciato la Sicilia.

«No, no, no Lupo non fare cosi, dai. Cosa sono quelle lacrime?»

€

Lacrime? Lactrime? Quali lactime? Queste. Ah! Vedi un po'.

Il Lupo a fatica frugo in tasca e appoggio l'assegno da trenta milioni
sul letto. Non riusciva proptio a dire nulla.

«Dio santo Lupo! Ma ¢ per me?» Milva si porto le mani ai capelli.
Non riusciva a crederci. Aveva i soldi. A quello che sarebbe accaduto
dopo non voleva pensare. Aveva i soldi.

Le due ragazze lo avvolsero in un abbraccio. Lui non parlava. Ancora
non capiva bene.

Barbara e Milva, invece, capivano benissimo.
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EPILOGO

Cingue anni dopo

Una pioggia leggera e insistente appesantisce I'aria della periferia. C’¢
odore d’inverno, e una cappa umida che penetra sotto gli impermeabili
e le buone intenzioni. Il grosso edificio in stile industriale, due piani di
cemento lunghi ottanta metri e larghi trenta, presenta a Cesare il conto
salato della citta anni zero, il retrobottega del benessere. Insegne
luminose circondate da vaste aureole di sporco grigio sormontano tristi
occhi di bottega. La filiale di un credito rurale. Un negozio di
computer. Una mensa aziendale. Vetrate non proprio brillanti in cui si
riflettono il cielo grigio e gli schizzi delle auto lanciate lungo la grande
via del quartiere industriale.

D’istinto, Cesare mette la freccia ed entra nel vialetto asfaltato che
gira intorno allo stabile, striato dalle righe bianche dei parcheggi.
Percorre lentamente tutta la fiancata e arriva all’angolo. Gira a sinistra,
e parcheggia circa a meta del lato corto. 11 suo parcheggio, appena
distante dall’entrata.

Apre la portiera, pianta la solida scarpa antinfortunistica dentro una
pozzanghera, non se ne accorge nemmeno. Cammina ancora qualche

metro, sotto la pioggia. Non ha niente in testa, solo i capelli scuri e una
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calvizie sempre pit decisa. Si accende una sigaretta e sosta silenzioso di
fronte alla vetrata.

E tutto spento, naturalmente. Non & cambiato niente dall’ultima volta
che ¢ venuto qui, tre anni fa. Solo il cartello sulla porta — “Chiuso per
malattia”, scritto a mano con il pennarello nero - non c’¢ piu. Era
successo cosl, da oggi a domani. La sera prima Milva e Barbara erano
dietro al bancone a spillare birre, il giorno dopo il locale era chiuso.
Nessuno sapeva cosa fosse accaduto. Con i trenta milioni il problema
era stato risolto, Milva non aveva piu ricevuto minacce, e il bar era
rimasto aperto per altri due anni. Lui ci era andato ogni tanto, ma non
pit cosi spesso. Poi, improvvisamente, quel cartello. E Milva era
letteralmente sparita.

Cesare aspira una lunga boccata, chiude gli occhi, poi li riapre e si
avvicina ancora di pit al vetro. Cerca di guardare dentro. E tutto vuoto.
Nessun bancone, nessun tavolo nero, nessuno sgabello. Hanno portato
via tutto. Il Bar Milva non c’¢ pit. Non c¢’¢ piu nemmeno il Lupo, ¢
rimasto solo Cesare, il caporeparto. Ha fatto un po’ di strada, in
fabbrica, da quando ’Hdemia ha smesso di esistere. Anche la chiusura
del bar, in fondo, ¢ stata una naturale conseguenza di quella fine. Come
se Dio avesse capito che quel posto esisteva solo per permettere al
Lupo di ululare alla solitudine, con il suo piccolo branco. Ma forse a
quel punto non aveva piu importanza. Forse, a quel punto, niente
aveva pil importanza.

Cesare volta le spalle al vetro e fa per risalire in auto, poi ci ripensa.
Appoggia la schiena alla porta e si accende un’altra sigaretta. Ha voglia

di essere il Lupo ancora per un po’, prima di tornare in fabbrica. Si
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passa una mano fra i capelli bagnati, e per un attimo si sorprende di
non trovare il suo cappellino Ducati.

Sposta lo sguardo sulla sua auto. Ci ha messo cinque anni, ma alla
fine se I'e ricomprata, la Golf GTIL. Pero guidarla non ¢ piu la stessa
cosa. Il profumo dei sedili nuovi non ¢ piu lo stesso, e adesso non gli
sembra piu la miglior macchina del mondo. Sorride, ripensando a quei
momenti in cui la guardava come un figlio, pensando che la Z3 di
Teenva, si, non era male, ma aveva meno personalita. Teenva. Non I'ha
piu visto né sentito. In compenso ha visto il suo nome sui giornali,
molte volte. Avvocato anche lui, nello studio del padre. Sui giornali
pero c’era andato piu per la coca e le puttane che per i successi in
tribunale. Aveva passato qualche momento difficile, ma l'avvocato
Zoboli I'aveva sempre tirato fuori. Fedele era stato meno fortunato.
L’ultima volta 'aveva visto in un bar del centro. Aveva provato a dirgli
qualcosa ma lui non 'aveva quasi riconosciuto, tanto era sbronzo. Gli
aveva fatto un sorriso assente, farfugliando qualcosa fra se¢, poi era
tornato a bere, da solo. A Cesare era dispiaciuto vederlo cosi, ma non
aveva saputo fare di meglio che uscire dal bar e andare via. Degli altri
non aveva piu saputo nulla, né visti né sentiti. Erano spariti cosi,
cancellati insieme a tutte le mail Hdemiche e le belle parole
sull’amicizia.

Cesare tira 'ultima boccata e getta il mozzicone in una pozzanghera.
Torna alla macchina e apre la portiera. Guarda ancora la vetrata nera e
per un attimo gli sembra di vedere la sagoma di Milva armeggiare dietro

al bancone. Bestemmia sottovoce. “Ma cosa ci faccio quir”.
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Accende il motore, mette la prima e parte. Lo scheletro del Bar Milva

affonda lentamente nella pioggia, dietro le sue spalle.
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